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Sentido Inverso
Amigos,

La verdad es que semiangel o semibestia, el hombre es
un animal extrafio, con esta certera frase de mi
admirado Pio Baroja inicio Sentido Inverso, un
peculiar cuaderno de relatos donde agrupo algunas de
las humanas trayectorias de mis cotidianos complices.
Soy el excepcional testigo de sus enmarafiadas
realidades. Puro instinto. Que como un pez peleador,
abofetea hasta su propia imagen. En sentido inverso a
las manecillas del reloj giran los temibles vientos de un
huracan. Desde hace més de cuatro décadas escribo
asi... En Sentido Inverso... desnudando a los
malcriados y encubiertos duendes agazapados en
nuestras pufieteras existencias. ¢Donde estan esas
alimafias? Como un divino Dios, en los impensables
rincones de nuestras mentes. Por alli siempre nos
sorprenden. Narrar es mi afortunado y viejo padecer.
Un contagioso mal que me obliga a observar los
poliedros que gobiernan o desgobiernan humanas
vidas. Escribo como si fuera un depredador. Mi
intuicion caza y devora letras. Por eso, ahora mismo,
comparto con ustedes una buena noticia: Rumbos
Trastornados, mi proximo cuaderno de relatos, pronto
verd la luz. No puedo dejar de agradecer a mi amada
Dra. Carmen de Armas la dosis de entusiasmo que me
recetd para publicar este cuaderno.

Ciudad de Toronto, Primero de enero del 2021.

Angel Acosta
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Felices alternativas.

. antes de empezar a leer... ;Quiere saber algo?
Cuando terminé de escribir el ultimo de los relatos
envié una copia del manuscrito a un amigo quien, con
el cefio recogido, me pregunto...

--¢Donde esta el PreAmbulo? Un libro sin Prélogo es
como un nifio huérfano.

Le respondi que Sentido Inverso no necesita ninguna
introduccién pues, cada una de sus historias es un
antidoto contra el maldito estrés...un infalible
medicamente contra la ausencia de una sonrisa... y...
¢por que no?... también de una lagrima. Estos relatos...
abordan los hechizos de la ternura y también lo
perverso y cruel de algunos humanos destinos. En
Sentido Inverso la gracia de narrar rompe con
establecidos protocolos. Por eso cada historia atrapa.
Fascina hasta la ultima palabra. Este libro es un
pufietero espejo donde se reflejan tal vez severos
reproches. Indicio de esperanza. Algun furtivo grito.
Misteriosos oscuros subconscientes... Quiero escribir,
los impredecibles rincones de las humanas mentes.
Pero lo mejor de mi respuesta lo deje para el final. Con
palabras simples le expliqgué que cada una de estas
historias estd basada en hechos reales. Y le
argumenté... ;Queé seria de mi sin las vivencias de los
seres humanos? ;Qué seria de mi sin mis propias
vivencias? Tal como sus o0jos acaban de leer. Narro
auténticos eventos tomados de la cabrona vida.

Negar que-- de una manera u otra-- todos tenemos
Sentidos Inversos es sencillamente negarnos...
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¢Quién no ha escuchado o tal vez vivido alguno de los
relatos narrados en este libro? ;Quién se arriesga a
lanzar la primera piedra? Claro, escritor al fin, mi
indomable imaginacién alteré (no en todos los casos)
nombres, lugares y tambien algunos detalles donde
ocurrieron los acontecimientos. Ademas, el titulo de
este cuaderno es demasiado sugerente. Digamos,
atrevido, provocativo... Sentido Inverso le arranca a
cualquiera una maliciosa sonrisa. Créanme... jya lo
estd haciendo! Y voy a demostrarlo con las serias
palabras que...hace unas horas... dijo mi amigo...

-- Oye... no es por culpa del coronavirus... yo siempre
he vivido confinado dentro de mi caverna donde
atiendo mis flores, disfruto el sol, la luna, las cuatro
estaciones y ni tengo correo electrénico, ni facebook,
ni estrés... jno estoy atado a raras cosas!

Después de escucharlo felices alternativas rompieron
mi cabeza. Y pensativo me pregunté...

-- En Sentido Inverso... ¢a qué estaremos atados?



Angel Acosta

Siempre es simpatico el que triunfa.
Pio Baroja.
Hereja.

Todos disfrutan de uno. Menos yo. Y eso no es bueno.
El pobre Socrates fue ejecutado por no adorar a los
dioses... Entonces... a partir de este minuto necesito
un enemigo. Sea enemigo poderoso. O poderoso
enemigo. Que parece lo mismo. Pero no es igual...
¢Quién me presta uno? jNadie! Tener un enemigo
activa neuronas y sacrifica el sacrificio. Moviliza
pensamientos. La necesaria capacidad de resistencia.
Ayuda a reflexionar. Es la estrategia de las estrategias.
Es dejar de ser un comun rostro para devenir en
multitud. Y ser noticia. Consigna. Cartel. El libro méas
vendido. Pura mercadotecnia. Poseer enemigos es el
delirio de las justificaciones. Nadie te contradice.
Todos te temen. Hoy dia, mostrar la cabeza, aunque
sea de un s6lo enemigo, es una vacuna contra el
préjimo. Es indiscutible, te respetan. Por estos tiempos
vivir sin enemigos es ser culpable de cualquier cosa.
Por ejemplo, ahora mismo en mi casa no hay nada de
comer pues, como he vivido méas de cincuenta afios sin
enemigos, me resulta casi imposible encontrar
trabajo...jTodos me cuidan, me adoran! ¢Pero
co00fl000, quién me presta un enemigo? Necesito
comer, pagar la renta...Creo que, en este preciso
instante... jnadie presta enemigos! Solo me queda una
alternativa. Con una jodedora sonrisa y meneando
sabroso mis exuberantes caderas... jvoy a declarar una
guerra contra mi mismal!



Sentido Inverso
Veronica.

... bajo un veraniego solecito rodeado por azules nubes,
apenas unos metros antes de llegar a la esquina de
Santa Olalla, nos reencontramos. Y lo hicimos tan
simple como la muerte aleja el alba y los suefios
eternizan la vida.

Desde aquella tarde de otofio, cuando Manuel y yo nos
despedimos, han pasado largos afios. Sin embargo,
¢por qué mi vida tiene que ser contada? ¢Por qué no
puedo hacer ficcion estos benditos recuerdos? Los
comportamientos humanos son mas complejos de lo
que imaginamos. Ayer...cuando nos volvimos ver... la
suerte me recordd que cada persona nace con Su
destino. Nadie lo presta... ;Y ni lo intentes! Que vivir
con el destino perdido es una herida que jamas
cicatriza.

Por cierto... ayer Manuel estaba carialegre, celebrando
las caricias de una retozona brisa libre al fin de aquel
necesario confinamiento. Y como siempre, lo vi casi
todo. Las sombras y las luces. Naci con ese don. Puedo
transportar al papel los inimaginables rincones de la
vida. Zarandear recuerdos, pintar y escribir son mis
adorables laberintos. Tres pasiones que no renuncian a
vivir su propia vida.

Ayer y una vez mas tuve... frente a mis 0jos... sus
aceitunadas pupilas protegidas por frondosas pestafias
acomodadas bajo tupidas cejas. Suficientes para
endulzar esa peculiar mirada, un amasijo de dolor,
sufrimiento... jpero con unas tremendas ganas de
vivir! La inconformidad amasa esperanzas.
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Sin darnos cuenta, los dos estuvimos atrapados por una
insaciable corriente de preguntas mientras... la
sanestebefia tarde... se ponia de rodillas para cortejar
la adorable noche. Ayer conversamos hasta desnudar
nuestros pufieteros complices rincones. Al final, nos
despedimos. Lo vi alejarse con su morena, hombruna
silueta.... Entonces cerré los ojos y experimenté la
sensacion de una adolescente cuando le permiten...
por primera vez... ir sola a una fiesta...La primera vez
que recibe o da un beso... Esa primera dulce sensacion
de la adolescencia que jamas olvida quien fue
adolescente... Y precisamente por alli conoci a
Manuel. Fue un fresco mediodia cuando, sus
aceitunadas pupilas, me detuvieron frente a la
panaderia reposteria del Val-Obrador y por cosas que
nadie puede explicar... uno muy cerca del otro...
empezamos a escarbar en nuestros destinos. Lo
hicimos lejos de ser dos extrafios. Y no me pregunten.
Que ahora mismo no sé cuanto caminamos ni cOMo
Ilegamos hasta el Soportal, un agradable bar donde
almorzamos una pizza Barbacoa y también le hablé
con jovial rebeldia. ¢Por qué lo hice? Tal vez quise
hacerle saber que ya era una escritora adulta. Pero mis
palabras surtieron otro efecto. Sereno me sonrio, se
interesé por lo inesperado...

-- ¢Por gué tienes pedacitos de afil incrustado en las
uiias?

Y esa fresca tarde quise gritarle que mi pasion es pintar
y escribir. Contar vivencias. Expresar a punta de pincel
lo que no podia decir frente a su afrodisiaca mirada.

10



Sentido Inverso

Entonces (jy juro por Dios que fue involuntario!) mis
0jos atravesaron ese espacio abierto de su camisa; sin
querer, tropezaron con algunos diminutos lunares. Y
no quedé atrapada, sino fascinada. Ahi mismo, apenas
a un breve espacio de mis manos, estaba su morena
carne. jQué débil soy! Pero sus ojos, aferrados a los
mios, no me dejaron decirle nada. Hasta que insistio...
-- jA ver mujer! (No me escuchas? Dime, ¢eres
pintora o no?

-- Soy aprendiz de escritora pero me gusta pintar.

De aquella, nuestra primera conversacion, no recuerdo
mas. Mis suefios estan por encima de las expectativas.
En nuestras vidas existe un angulo defensivo, un
misterioso mecanismo que ayuda a borrar ciertos
eventos. Es real. La memoria no se reproduce con
cualquier tipo de polen.

No son pocas las veces que tratamos de atrapar una y
otra vez un recuerdo que se escapa una y otra vez...
¢Por qué los inconvenientes recuerdos huyen? ¢Por
qué se refugian en convenientes olvidos? Adoramos
recuerdos que nos arrastren hasta prohibidos amores,
tormentosos romances, cualquier pasion que ayude a
celebrar la existencia de la vida... ;Y los disfrutamos
sin limites!... Asi como Manuel y yo celebramos...
desde nuestro primer encuentro... que los dias fueran
alegria, enfermedad de amantes, miedo a perdernos en
el ir y venir de esta colosal franja viticola donde nadie
sabe si las tremendas manos de los hombres arrebatan
los mejores vinos del Universo... O los mejores vinos
del Universo son arrebatados por las tremendas manos
de los hombres.
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Un dia estdbamos de visita en las Bodegas y Vifiedos
Acefia cuando Manuel me habl6 de su infancia en la
Escuela Hogar Alfonso VIII y también del primer
querer oloroso a lapiz y cuaderno que (por algun
rinconcito de nuestras vidas) agité chavales fantasias.
Aquel dia, sobre el tema, me confeso...

--...era una ninia gordita y habitualmente sentada en la
ualtima fila de sillas del aula. Bien atréas, casi pegada a
la pared. No recuerdo su nombre pero era timida. En
los treinta minutos que duraba el recreo siempre
estaba sola. Su silencio me fascinaba. La hice princesa
de mi reino.

-- ¢ Le declaraste tu simpatia?-- le pregunté.

--iNunca! Yo también era un chaval recogido, timido.
--jEntonces fue un romance mudo, sin lengua ni
saliva!

Todavia en mi memoria rebota su alegre sonrisa. Pero
Manuel queria mas. Es normal, en la humana
condicion, querer mas. Sobre todo, cuando las palabras
devienen los fogosos cuerpos de una inevitable
empatia. Una tarde...

--Cuéntame de ti. ¢;Desde cuando escribes?-- se
intereso.

Y quise decirle que mis suefios son hijos de un
naufrago, algun fracaso, tal vez las fragmentadas
piezas de un amargo rompecabezas. Decirle que soy
ese antiguo impulso para mafiana...

--iEyyy! No pienses tanto y cuéntame de ti.

-- Te ruego me disculpes. A veces me pierdo.

-- Lo sé. Pero adoro ese detalle.
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No lo puedo negar. Manuel desnudé mi yo. Su dulzura
cuando me dijo... cuéntame de ti... me invitod a ser un
rayo de sol en busca de alguna ventana... ;Por donde
empecé? ;Le dije la verdad? Es decir, ;no me escondi
detras de mi inocencia? Ahora no sé... Después de
largos afios ayer nos reencontramos y traté de contener
mis sentimientos. Sobreponerme. Pero un adorable
vicio me empujo a liberar palabras que endulzan y
entonces, no lo pude evitar, infinitos pensamientos
rodearon mi existencia. ¢Por qué nos volvimos a ver?
Han pasado largos afios. Tiempo suficiente para
rebelarme contra esta incertidumbre... jtan incapaz!...
que no sabe ni morir como digna incertidumbre. Me
acorralan hambrientos suefios. No quiero sorprender
mi vida con la perturbadora mirada de la soledad. Para
privar de su libertad a un petirrojo no se necesitan dos
jaulas. Con una basta.

¢Coémo dibujar sobre un lienzo que estoy harta de vivir
esperando  misericordia? ¢Acaso el amor sin
premeditacion estd acusado de ser vanguardista?
iJoderrr! Ayer lo vi. Y todavia me laten las sienes.
Sigo entumecida. Inmersa en un gran calambre. ¢Por
qué mi vida tiene que ser tan real?

Hace afios que las calles donde festejan las Fiestas
Patronales en honor a Nuestra Sefiora de la Virgen del
Rivero y el Santo Cristo de la Buena Dicha cobijaron
nuestro querer. Y sabes, mientras caminabamos,
Manuel se acordd de ese dia, cuando dijo amarme y yo
candida le crei, lo hice con la fuerza de ese sano amor
que ni huye ni se refugia en convenientes olvidos.
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Una tarde de primavera fui hasta su piso. Con locura
nos besamos. Impacientes nos quitamos la ropa y
frente a su Apolo moreno cuerpo me jugué la cabeza.
Sobre el lecho mi casta carne se dej6 hincar por la suya
y la arrebatadora cadencia de su cadera me arrastro
hasta un decente tierno amar. Desde ese dia, mi
adolescente adolescencia fue su perfume. Nada me
detuvo. Nada nos detuvo. La anarquia y el regocijo
dominaron. Y quien no me crea... jqué intente mitigar
la sed con arena! Vera que es imposible. Lo prudente
es tomar agua; incluso, aunque esté infestada. Pero no
te confies. Un misterioso pulso puede diluir dolores en
alegrias...y viceversa. No por gusto; a veces, no
siempre, los suefios empujan melancolicos recuerdos.
Trato de explicarme por qué Manuel se apoder6 de mi
vida. jCofio! (Para bien? Tal vez... ;para mal? No
encuentro una pufietera respuesta. Sigo acorralada. Ese
hombre es un Lucifer de lujo. Dicen que el sexo... al
morder la bendita carne... arruina las inocencias y
debe ser cierto. Otra otofal tarde Manuel me dijo...
--... lo mejor es separarnos pues... te amo con
esperanzas, nada bueno para nuestra independencia...
Y hostia... le volvi a creer. Pero esta vez... ;ja qué
precio? Desde ese entonces vivo sometida por un adios
que me obliga a dar tumbos como una charanga
enferma de nostalgia. De un tiron Manuel y yo
dejamos de vernos. Nos separamos. Y asi estuvimos
largos afios. Hasta ayer, que nos reencontramos.
Precisamente a unos metros antes de llegar a la misma
esquina de Santa Olalla y Calle Mayor... jAlli nos
volvimos a ver!
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¢Por qué no puedo hacer ficcion estos benditos
recuerdos? Es muy simple. La pufietera vida seria
demasiado apacible sin los inexplicables vientos del
destino. Pero créeme, no soy una mujer ni vencida ni
derrotada. EI mejor modo de vengarme del pasado son
los suefios de mi presente. Sin embargo, cuando trato
de organizar los hechos, no logro explicarme cémo la
magia de su mirada se atraves6 en mi camino... jAy
Virgen del Rivero! Este tormento no debe ser la puta
sentencia que condene mi vida... ;Lo podré ocultar?
iNooo! La realidad es otra... Tengo miedo, mucho
miedo a enfrentar lo que siento. No sé. A lo
mejor...desde que lo conoci...mi tristeza se inmolo.
No me resultd facil adaptarme a cualquier idea que lo
excluyera. Los sentimientos jamas se detienen para
hacer calculos. Y que nadie me reproche una palabra.
Un hombre como Manuel puede tocarle a cualquiera
pues... ni las desesperanzas se disfrazan de suefios...ni
el amor es invisible. A pesar de tanta tecnologia,
todavia no han descubierto como vivir la vida ajena.
Resulta imposible desistir de ser uno mismo. Por eso,
sobre el inconcluso lienzo de mi vida, los recuerdos
dibujan instantes. Oportunos sentimientos dictan mis
pasos. Una razén suficiente para no pasarme un
segundo mas huyendo.

Algun dia tengo que dejar de correr y poco me importa
que me descubran. No es un secreto. Yo también soy
capaz de amar. La cofia vida seria demasiada
intemperie sin los inesperados giros previstos para
mafiana. A ver, ¢quién no ha tratado de cercar las
ilusiones, la luna y las estrellas?
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Es cierto, esos asuntos mantienen el alma sobria... Sin
embargo, debemos ser cuidadosos pues; las tres,
dependen de tempestades. Nadie sabe qué serd de su
mafiana. Lo mas socorrido es refugiarnos en los
benditos recuerdos...

iCofooo! jLos buenos y los malos! No hay alternativa.
Nadie escapa de los pufieteros giros de esta cabrona
vida. Ningan estudio atrasa o adelanta las manecillas
del destino. jHostiasss ayer hizo once afos!...Once
anos desde que... aquella otonal noche... mi madre lo
trajo a casa. Pero él no lo sabia, no sabia que era mi
casa. Recuerdo que, sentada junto a mi padre, de un
tirbn la puerta se abrid y entr6 acompafiando a mi
mama quien... todavia media borracha... lo
presento...

--iNo quiero habladurias! A partir de ahora... jeste tio
es mi nuevo marido!

Dijo con la lengua algo enredada y se metié en su
cuarto, donde recogié algunas socorridas pertenecias.
Esa otofial noche mi madre me abandono, se fue con
Manuel... el mismo hombre que... horas antes... me
habia dicho...

--... lo mejor es separarnos pues... te amo con
esperanzas, nada bueno para nuestra independencia...
De esto han pasado largos afios. Pero ayer... mientras
caminabamos por la Calle Mayor él se acordd. Y los
nervios hicieron trampas... Sus aceitunadas pupilas lo
delataron. Decididamente, la inconformidad es la
gustosa perversion de las esperanzas. Fue antes de
despedirnos. Con tambaleante voz me dijo...
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--- No tengas pena... cuando puedas... ven a visitarme.
Y no te preocupes. Que estoy solo... Ya tu madre no
esta conmigo.

Entonces... me detuve, giré la cabeza y enterré mi
vista sobre su peculiar mirada, un amasijo de
sufrimiento, dolor... jpero con unas tremendas ganas
de vivir! No obstante, traté de escapar. Pero ya era
tarde. En ese minuto no senti ni rencor ni odio. Estaba
escrito. Tenia que volver a jugarme la cabeza.

Hoy es inevitable. A pesar de estar once afios
separados, mi espiritu todavia sigue torero... parado
firme en el ruedo de la vida... sujetando con las dos
manos el capote del destino... listo para enfrentar esta
mortal cornada de amor... jahi mismo!... donde la
fatalidad dejo de ser una razon.
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Le puso por nombre a mi calle la calle del beso.
José Mercé.

Coqueta.

...sentado en el exterior del bar La Antartida cualquier
aventura es sembrar Quijotes. El Diablo hace jugadas y
otro responde. Entonces llegan sefiales. Como esas dos
hembras que caminan por la Calle Lealas. Primero
miro la mas alta. Quien agradece a su vaquero el poco
esfuerzo que hace para detallar sus nalgas. Redondas.
Sensuales. Sexuales... jElla lo sabe! Y con el pretexto
del pelo ladea su cabeza, me sonrie. En segundos el
Diablo prepara una jugada...

--¢,Como se llama?--pregunto.

--¢Quién? ¢ Y0?--y su rostro se marchitan cuando
aclaro...

--Td no. La otra.

--jAhhh! Ella es Maria.

Al escuchar su nombre, la otra; picara, voltea su rostro.
Ilumina el mio. Extiende sus brazos. Nada me salva de
su inocente sonrisa. Por €so no hago resistencia.
Despacio la saco del cochecito de paseo. Y en el
mismo centro de mi mejilla, con sélo nueve meses de
nacida, un alma de Dios me premia con un afortunado
beso.
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itaca.

El silencio y las infinitas vivencias no me dejan mover.
Nadie pudo vaticinar que algin dia cambiarias mi
destino. Hoy estoy sentada en un lugar donde alguien
empuja del alma tempestades de sentimientos. ¢Por
qué mi vida tiene que ser contada? ¢Qué hacer? Nada.
Entonces, vamos a conversar. Tu célida mano est4 a mi
lado, me muestra raices, horizontes. Es una alarma
contra cualquier quizds. Dia y noche compartes
conmigo el privilegio de una humana generacién
repleta de experiencias. Nadie lo puede negar. Desde
mi infancia eres una constelacion de arométicos suefios
que descubren virgenes y plegarias en cuadernos
olorosos a mar, caracolas, algas y paisajes mezclados
con deliciosas geogréficas estaciones. ;Sabes?... el
dia que tu y yo nos reencontramos un magistral golpe
de corazon hizo nudo en mi existencia... Por cierto...
¢las intuiciones existen? Mejor no tocamos ese tema.
Eso es asunto de la casualidad. A pesar de tantos
pesares nos volvimos a ver y no importa que la
necesidad de amor se rompa por culpa de cualquier
culpa. La desigualdad persigue a los hombres como
una maldita sombra. Sin embargo, qué bendita
ambicion es amar tu celestial génesis... ¢Quieres saber
la verdad?... jNo seeé!... Una y otra vez lo pienso y
pienso para decirtelo... ¢Por qué no puedo hacer
ficcion estos benditos recuerdos? Trato, trato, pero no
puedo. Tengo miedo herir tu sensibilidad. Que es
tierna como el despertar de los claveles.
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Gracias a tu colosal esfuerzo mi espiritu trasmite...
como unico pensamiento... el rural sacerdocio de
armar una nueva familia. Y también, ese humilde
entusiasmo para que mis hijos amasen tus sencillas
ensefianzas. No tengo que esforzar la memoria. Fue
una primavera cuando regresaste a mi vida y tu
agradable circunstancia me cautivd como hacen los
vendedores de suefios.

Desde ese dia me asombras como un océano al que no
le falta ni una sola ola. Con paciencia, tus precisos
humanos giros todavia endulzan mi vida y que nadie lo
ponga en duda... la crianza de cada uno de tus hijos es
para ti la aventura del infinito. Y asi juntas amigos,
salmos, razas, culturas, rezos y sobre todo, perseveras
para que nadie... jpero nadie!... permanezca oscuro en
la distancia pues... a tu paso... en esta pufieta de
vida... se abren las puertas del amor. Quiero decir... a
fuerza de titanica voluntad tus amables manos... como
alas de golondrinas... vuelan sobre mares, rios,
montes, bosques...y alcanzan cualquier humano
horizonte. Y para que nadie lo ponga en duda...mi
desventura estd publicada en decenas de periodicos
donde se puede leer que todo comenz6 en la década de
los afios sesenta del siglo veinte, cuando me quedé
huérfana. Mis padres eran espafioles y por causas que
desconozco los dos fallecieron en un pequefio pueblo
del Imperio Britanico, hacia donde habian emigrado
escapando de la hambruna que... por ese entonces...
mordia Espafa. Del alba al anochecer me quedé sola.
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Sin mas familia que mi lengua materna, el Espafiol
pero... al ser enviada entre los nifios que... también
por esa ¢€poca... llegamos a Australia, nunca mas
pronuncie una sola palabra en ese idioma. Sabes, creci
en una granja-escuela. Y esto no es un secreto. Mi
vida es publica. Pero esta tarde no es necesario entrar
en detalles. Disfruto a pulmon abierto mi alegria por la
exclusiva suerte de haber nacido en tu seno y de aliviar
un poco la pena de ser uno de esos cien mil nifios
enviados desde el Imperio Britanico a otras latitudes
del Mundo...

Hoy cierro los ojos y me transporto hasta esos dias
antes de partir con mis padres hacia lo desconocido.
Créeme, esto que narro no es ficcion. Es la cara fea de
la cofia verdad. A veces, los suefios no lo saben todo,
también imaginan... Recuerdo que tu primera leccion
fue ensefiarme a manejar los detalle de la lengua
espafnola, una especial herramienta que me permite
profundizar en mis maravillosas raices... {Por qué nos
reencontramos?... jAhhh!... Tal vez... las misteriosas
cosas del destino... Tal vez el destino misterioso de
cada cosa. Y esto que te voy a decir es brutal, pero no
te lo voy a ocultar. En mi vida las casualidades existen.
Soy de carne y hueso. A pesar de perder a mis padres y
con ellos mi hispana cultura.... jgracias a ti estoy vival
Renaci. A veces, la cruel verdad es demasiado cruel.
Te ruego me perdones. A lo mejor no debo decirtelo.
Pero en medio de la maldita noche que rodeo mi
infancia y... como si fuera un saco de patatas... me
lanzaron al vacio. Me quedé sin derecho a ninguna
educacion ni cultura ni humana igualdad.
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De un zarpazo extirparon mi pulso, esencia, salero...
Abusaron de mi inocente inocencia. ¢/Por qué me
abandonaron en las manos de la nada? Sin embargo,
todavia respiro. Es cierto, no te lo voy a negar. En
nuestras vidas las casualidades son infimas... apenas
perceptibles... Sin embargo y tanto como Dios...
icooofiooo existen!... Ahora esclUchame. Y no te
sorprendas. Gracias a tu carisma social, familiar y
educativo soy una humilde profesora de idioma
Espariol que suefia atrapada entre las redes de alguna
nostalgica escriba sentada ahora en el café-bar Nueva
Esparfia, jahi mismo!... Muy cerca de la calle Querol,
donde el espacio que me rodea huele a limpio... jDios
mio!... no sé por quée converso contigo enredada en el
silencio de estas infinitas vivencias que no me dejan
mover. Hoy estoy sentada en algin lugar donde
alguien empuja de mi alma tempestades de
sentimientos. Pero... jbasta ya de pensar en ese
asunto! Nadie pudo vaticinar que algin dia cambiarias
mi destino... Sigo embrujada por cada uno de los
laberintos que conforman el mapa de nuestras vidas...
O mejor...mi amada Espafia....a pesar de tantos
inconvenientes...un dia de primavera regres€¢ a tu
acogedor regazo donde todavia me ensefias a fabricar
las letras del Quijote, palabras que son atomos de
felicidad, nervio, ingenio, lagrima, amor, voluntad,
caracter, latigos y asi de simple... algunos pellizcos de
esperanzas.
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Nada me hiere donde yo habito.
Concha Espina.
Delirios.

... la soledad tiene una mirada perturbadora. Asediada
por incertidumbres jamds esta entretenida... A mi
alrededor, el silencio es un macabro inventario.
Entonces... cierro los 0jos y escucho abiertas ventanas,
balcones, acordes con sol, vuelo de pajaros, mariposas,
abejas... Otra vez amables sonrisas en el agitado jadeo
de salitrosas estrellas, complices rincones, aquellos
majos besos... Alegres murmullos alborotando calles,
paseos, avenidas que aplauden coloridas blusas sin
carceleros calendarios incapaces de predecir si podré
cantarle arrorr6 a las proximas primaveras... ;Ves?
i Y0 no soy poeta ni un carajo! Hace més de tres meses
que vivo encerrado en cuatro paredes. Ahora mismo...
me persigue un amasijo de patoldgica ansiedad...
iPero no estoy loco! Soy una graciosa atrevida
particula y no necesito importar esperanzas para creer
haber estado. jJoderrr!... jQué hasta los suefios
también imaginan! Y entonces... otra vez nos vamos
de atardeceres a enamorar tulipanes... Tuy yo como
rocio al pistilo... jPero ay mis pequefias emociones!
Todavia es cuando cierro los ojos y... jhostial... por
culpa de wun virus y desde este maldito
confinamiento... las escucho.
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Penitencia.

...muuuuchooo antes del terrible Duque de Otranto
y... jhasta ahora mismo!... el triunfo tiene un precio...
No se puede ser bueno. jHay que ser tremendo
hachepé! (No me cree? Oiga, en mi estado no todos
los sentidos se pierden. Esa ruta de la vida sigue siendo
un tremendo enigma. Es como estar en el Mas Alla.
Pero... jCarijo!... {Yo estoy vivo! Aunque, tirado
sobre esta cama, nadie lo cree. Para toda Sevilla yo soy
un humano vegetal... {No me jodan! jEso es mentira!
Cuando la enfermera me alza del lecho percibo el roce
de sus grandes pezones y un golpe de sangre me
golpea aqui, justo arriba del pubis. No obstante, sigo
apuntado en la lista de los que van derechito pal’
Infierno. Les cuento, mi mujer me traicioné con su
mejor amiga. Y brutalmente las asesiné. Entonces traté
de suicidarme. No resulto. Pero en el intento afecté mi
médula. Ahora estoy sobre esta cama. Dicen que soy
un vegetal. Por eso no me pueden condenar. jTotal!...
(De qué me sirve? Tirado en esta misteriosa parte...
Aunque nadie lo sabe... Siento, pienso, gozo... Sigo
sin paz.
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Todo lo que puedas imaginar es real.
Pablo Picasso.

Embeleso.

... fui un nifio despierto, inmerso en fantasias. Y segin
cuenta mi abuela Ermifie... pasé mi infancia en un piso
que estd en la calle Andoni Korta Kalea, donde no
paraba de jugar. Sin embargo, hojear una revista 0 un
periddico era mi pasion. Cualquier cosa con imagenes
mezcladas con letras me arrinconaba. Desde ese
entonces mi vida fue un universo lejos de cualquier
realidad. Algunas tardes me llevaban al parque infantil
Plaza Catalufia, donde se me iban las horas entre las
travesuras de un amarillo balancin y el verde paisaje
rodeando edificios y una majestuosa iglesia. No era
facil convencerme para regresar al piso. jQué tiempos
tan bonitos! Hasta un radiante dia en mi barrio
Gaztafio, justo al cumplir los diez afios, cuando
aparecieron una mujer y un hombre que decian ser mis
padres... (Mi mamaaad y mi papaaad? jQueeé
extrafiooo! Un nifio es ingenuo pero no tonto... |Y
tremendo gilipollas quien piense lo contrario!...
Créeme, ese aspecto relacionado con la supuesta
tontera de los nifios estd mas que estudiado. Dicen que
los chavales ansiosos, amantes a la lectura, que gustan
de la musica y son zurdos tienen una mente aguda;
digamos...esos nifios amplian su inteligencia verbal.
¢Qué te parece? Pero hay mas. Cuando un chaval
cumple diez afios y le prometen algo y nadie lo
cumple, el asunto se torna muyyy delicado...
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¢Lo dudas? Entonces pongo como ejemplo mi caso,
donde ninguno de los dos recién llegados...que decian
ser mi madre y padre...no tenian nada en comun
conmigo y mucho menos con mi abuelo Altzibar.
Recuerdo que fue abuela Ermifie quien, con su habitual
paciencia, me explicé que tener mama y papa me hacia
un nifio muy afortunado y que... por esa razon... debia
mudarme con ellos para otro piso que estaba por la
calle Yanci, cerca de Plaza Aitzgorri... ;Mudarme
yo00? ¢Abandonar mis abuelos y sus amables
rincones? Parece que esa idea no me gustd pues,
cuando abuela Ermifie me animo con. ..

--Eso no es problema, yo siempre estaré a tu lado...

La miré muy serio con cara de...

--... reza porque sea asi. De lo contrario... [habrd
hondonadas de hostias!

Pero la vida de un chaval no es tan compleja, ¢verdad?
Sobre todo, cuando rozamos los diez afios. Sin
embargo, para serte sincero, me apenan esas personas
quienes... resueltamente... reprimen en los nifios sus
emociones... incluso...imponen sus majaderias de
adultos. Y les gritan... jCooofiooo! ¢Por qué te orinas
en la cama?... Venga, no refunfuiies y jtomate la
sopal... jJoderrr! Para de llorar, ;jdonde puiieta
perdiste el osito?... Con el tiempo, y ya sobre el uso de
mi razon, aprecio que esos seres humanos son los
mismos que hoy me acusan porque no soporto ciertas
intragables cosas que... para colmo... las dan crudas y
sin sal. Esos personajes me dicen...

--iTioooo!... Eres un desgraciao miércoles... ;Siempre
esta atravesao!
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iY no es para menos!... ;| Por qué tengo que aceptar los
errores ajenos? Acaso, ¢quién adora los mios? La
tolerancia es un asunto que debe ser tratado con
abundante tolerancia. Pero sin ilusiones. Que esos
estados de la mente pueden variar. Hoy de cada cinco
subconscientes buenos, cuatro se dejan arrastrar por el
malo. ¢Te das cuenta? No es dificil entender por qué
hay tantos hijos de Lucifer. Por cierto, ¢conoces
alguno? Pero no te preocupes, que esos tios y tias se
presentan sin la ayuda de nadie. Por eso mi infancia
fue un bendecido desastre. Después de vivir mis
primeros diez afios al lado de mis abuelos, un buen dia
aparecen unos sefores y me dicen... ... yo soy Antonio,
tu papa y ella es Maria Carmen, tu mama... jJoderrr!
¢Misss padresss? Por cierto, recuerdo que esa mujer
no vestia una blusa con lorzas ni pololos debajo de la
falda como mi abuela Ermine... Y para colmo, el
hombre estaba llenito-llenito de pelos... No era calvo
como mi abuelo Altzibar ni cubria su cabeza con una
negra txapela ni llevaba puesta una kaiku y mucho
menos calzaba fuertes abarkas... Ay Santa Maria
Magdalena!... No te lo puedo negar. Esa irresistible
imagen de mi aitona todavia me impresiona, la
admiro... jJoderrr! De estos hechos han transcurrido
muuuchosss afios pero mi memoria no ha perdido un
detalle. Algunos fines de semana... mis nuevos padres
y yo... visitdbamos las casas de unos amigos en el
barrio de Beraun y alli bebian vino y comian hasta
hartarse. Después me llevaban a la tienda Top Top y
me compraban polos, bermudas, camisetas... cosas
que me eran totalmente indiferentes.
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¢La verdad? No es comuln que alguien se aparezca en
la vida de alguien y muy sereno diga... ... yo soy
Antonio tu papé y ella es Maria Carmen tu mama...
iBahhh!... No es queé sea el fin del Mundo. jEsas cosas
pasan! Incluso, se puede intentar una reconciliacion
pero... jHoossstial... Lo jodido es que siempre serd una
situacion traumatica. Hoy cierro los o0jos y me
transporto hasta el sufrimiento de mi abuela al verme
tan pensativo y cabizbajo en la pequefia cocina de
nuestro piso. Créeme, esto que narro no es ficcion. Es
la cara fea de la cofia verdad. Por culpa de un
traspapelado destino me toco ser un nifio de diez afios
pensativo y cabizbajo... Como si fuera ahora mismo...
recuerdo la tarde cuando... del enorme bolsillo de su
delantal... mi abuela Ermifie extrajo una ajada y
amarillenta foto donde... un bebé con apena nueve
meses... estaba sentado sobre las deterioradas baldosas
de una antigua casa. Con todo el amor del mundo me
la ensenndé y muy dulce me dijo...

--Mira chaval... este es tu papd cuando era chiquito.
Cuenta mi abuela que... detenidamente... y con mi
infantil rostro perdido entre la incertidumbre y la
desconfianza observé la foto pues... la criatura que
aparecia en ese pedazo de viejo cartén no tenia un sélo
pelo en su redonda cabecita. Y me parece que dichosa
imagen ahora mismo esta frente a mis pupilas. jNo la
puedo borrar! Por eso... la frase que a continuacion
escribo no debe causarte ningin asombro... los nifios,
de tan sanos y sinceros, son crueles...Entonces muy
agitado exclamé...
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--¢Ehhh?... iNonononol... jEse crio no es el sefior que
dice ser mi papd!... Ese crio es calvo como mi abuelo
Altzibar... jEse no es mi papdl... jJoderrr! jQueeé ese
es mi abuelo Altzibar!

jAhh!... disctlpame... se me olvidaba... sabes, yo fui
un nifio despierto, inmerso en fantasias. Y segun
cuenta mi abuela Ermifie... pasé mi infancia en un
edificio que esta en la calle Andoni Korta Kalea... mas
cerca de la Oficina de Correos que del bar Izazti... ;Lo
ves?... jAhi mismo! En el balcén que tiene florecidas
plantas...y todavia... a pesar de los afios.... no he
podido olvidar el brillo de impotencia mezclado con
lastima en los ojos de mi abuela Ermifie cuando...al
escuchar mi rotunda respuesta sobre la dichosa foto...
sus cejas se unieron... se agotd su inagotable
paciencia... y muy alterada casi me grito...

--iHijo de siete leches no quieras saber tanto!... jQué
ese crio de la foto si es tu papa!... [El pobre!... Nacio
calvo como tu abuelo Altzibar pero un dia... mientras
hojeaba una revista... un sapo azul se escapo de una
pagina y se oriné sobre su cabeza... |vaya
desgracial... desde ese entonces... esta llenito-llenito
de pelos... y por eso no puede ponerse ni kaiku ni
abarkas ni txapela... ;Comprendes?
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Veredicto.

un locutor radial exhort6 a opinar sobre la
resignacion y no se preocupen que, en Michoacan de
Ocampo, hay tantas opiniones como rollos de papel
sanitario. Entre otros criterios escuché que la
resignacion es un alma ausente de memoria. Una
angustia con pecho. Un amor sin canciones. Y que la
resignacion existe porque alguien invento las cruces
pues las personas nobles son incomprendidas. Raras.
Arrinconadas.  Solitarias... Bueno... pensandolo
bien...las personas incomprendidas (igual que yo) son
hiperquinéticas y como la actividad, la impetuosidad,
la fogosidad, la pasidon son enemigos de la calma, sus
vidas resultan sUper interesantes. Entonces los
hiperquinéticos (asi como yo) son dichosos a lo
grande. Quiero decir, que son personas alegres sin
medida. Resignarse con entusiasmo no es condenarse.
Una resignacion divertida también funciona. Pues
cualquier resignada satisfaccion esta relacionada con el
cordon umbilical. Sin dudas... jnacer es tremenda
fiesta! Nadie se resigna a la muerte. Los entusiastas
hiperquinéticos queremos renacer. Reinventarnos.
Hacemos proyectos. Sofiamos y soflamos. Y entonces
empezamos a formar parte de un misterioso inventario
de felicidad. Donde resignacién es sindnimo de juicio.
Sabiduria.  Madurez...  jCofiooo!... ;Resignada
madurez? Decididamente hoy no voy a seguir
escribiendo... jJoder, estoy podrido de tanto pensar!
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Quien siente mucho, se jode y no encuentra palabras y
entonces no habla y es ésa su condena.
Alejandra Pizarnik

iVete!

...siéntate 'y escichame. Y por favor, no me
interrumpas. Déjame releer cada parrafo de nuestras
vidas. Yo sé. Eso es imposible. No es necesario que
me lo repitas. Te ruego me disculpes. Las zozobras nos
perturban pero no rinden lo prohibido. Por favor,
siéntate y esclichame. Pero no me interrumpas. Desde
que nos conocimos estamos juntas. No obstante, debo
alertarte. Tengo miedo... {Mucho miedo! Ambicionan
apoderarse de nuestras mentes. Y no es una hipotesis.
TG mejor que nadie sabes que... desde hace tiempo...
quieren alejarnos de las particulas del amor. ¢ Te digo
el final?... iNo sera un asunto facil!... Créeme. Las
hadas estan atentas. Aunque... jlas pobres! Hoy no
tienen tiempo para descansar. Resulta imposible
ahuyentar el maléfico exceso de torpezas. Las
diabdlicas maniobras de algunos &ngeles sin alas
disfrazados de humanos. jY no lo pongas en duda! En
esta nueva centuria... a pesar de la siper-tecnologia...
seguimos débiles. Incapaces de respetar nada;
incluso... jni las biologicas leyes que rigen el sistema
del Universo! Por violar el mas comun de los sentidos
caimos en las redes de un asesino virus propio de otras
especies. No precisamente de la humana... ;Te das
cuenta?... Como raza, somos demasiados atrevidos.
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Y entonces... aterrorizados... nos comportamos como
locas hormigas... Y para tratar de escapar de la mortal
pandemia... nos encerramos aqui y alla. Vivimos en
medio del caos, de extremo a extremo, en busca de
rapidas soluciones pues... los millones de infestados o
fallecidos... son reales. Es el precio que pagamos. No
lo podemos evitar, los seres humanos seguimos
enfermos de adorar milagros... jAhhh! También es
cierto, la maldita soberbia corteja nuestros
disparates... Sabes, te voy hacer una rural confesion.
Pero atiende. Quiero que sea asi: yo en tu lado y tu en
el mio. Hace afios que las dos vivimos de frente a la
verdad... Sin embargo, seria bueno que alguien nos
dijera... ;quién desnuda el alma de la mentira?
Acaso... jotra mentira disfrazada de verdad? O... ;la
verdad disfrazada de mentira? jBahhh! Uno se hace
ideas. Y apuesta por razonamientos. Pero... como la
realidad no acepta conjeturas... entonces tenemos que
sofiar. Y tl lo sabes mejor que yo. En los recovecos de
la vida... los hombres sin esperanza... son hombres de
noche. Incapaces de observar... en ciertos espejos...
verdes azulosos duendes. No son pocos quienes creen
que la imaginacién es una ramera de porcelana, un
horizonte hecho de lejania donde... las malditas
pesadumbres... nos observan. Pero no vamos a sufrir
ni ponernos nostalgicas. La tristeza es un flacido
badajo que encandila enojos... ;Te gustd la frase?
iEntonces sonrie! Asi es mejor. Cambia esa cara y
como siempre... alegremos las desesperanzas. jTU me
ensefaste como hacerlo! Contigo aprendi a ser un
tierno sobresalto.
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Aprendi a no temer a mis penas pues... por enormes
que sean...también se cuelan por el ojo de una aguja...
Y ese es uno de nuestros secretos. A pesar de tantos
pesares... disfrutamos hasta el Gltimo sorbo de nuestro
trago de optimismo. Pero hoy no vamos beber
demasiado. Esta noche tenemos que mantener sobria el
alma. Te propongo escapar de las descoloridas
palabras... Mira, tengo una idea. Yo sé que te va a
gustar. Vamos a jugar a ser estrellas y luna. Que las
dos dependen de las tempestades... jPero tienen
mafianas! jNononono!... Por faaaavoor, cierra esa
ventana. No te sombres. Eso que escuchaste fue el
canto de una cigarra macho que llama a su hembra. Es
tiempo de azucenas Yy tulipanes. Estamos en primavera.
La vida tiene un inalterable pulso. jNadie escapa! El
socorrido remedio es reinventarnos en los pufieteros
recuerdos, nuestros complices rincones. Un ser
humano sin memoria...ademas de acorralar olvidos...
derriba comienzos. Un ser humano sin memoria es el
mismisimo asombro vacio... Jamds lo pongas en
duda... jdebe ser tremendo olvidar!... Por cierto... ;te
acuerdas de mi primer y Unico embarazo? Fue una
tarde de abril. En el bajo vientre senti un dolor enorme.
No tenia ni siete meses. Muy asustada me llevaron
hasta el hospital. Los médicos hicieron lo imposible.
Pero mi bebé se enredd con el cordon umbilical,
fallecio. No pude hacerle una advertencia a la muerte.
iQué impotencia! Y lo teniamos casi todo comprado.
La cuna. Los roponcitos de canesu tejidos a dos agujas
y la manta con el gorro y los zapaticos. No hace falta
que me lo recuerdes.

33



Angel Acosta

Es duro pero... ningiin desconsuelo corre sin sombra.
Mi bebé nacié muerto. Calladas lo sufrimos. El dolor
no es una verdad equivocada. La muerte es la Unica
oportunidad de la vida. Acerca el alba pero no otro
amanecer. A propdsito... Creo que fue una de esas
invernales mafanas cuando estadbamos en el cuarto y
jugébamos a peinar una mufieca apenas con pelo. Y no
s¢ como nos fijamos... Déjame esforzar un poco la
memoria... jEfectivamente!... Esa mafana fui al bafio
a orinar. Y cuando me estoy secando con un pedacito
de papel me di cuenta... jDios mio!... Tenia un pufiado
de pelitos en el pubis... jQue nerviosismo! Estaban
crecidos y jorobados. ¢ Te acuerdas? Por esos dias mis
tetillas también amanecian demasiado rosadas,
hinchadas como mitades de limon. jQueeé susto! Pero
fue tan bonito. Ahora mismo cierro los 0jos y me veo
frente al espejo. Me miraba de frente, de
espadas...Pero lo mejor estaba por venir. Pasado unos
meses estabamos jugando en el patio cuando... jde
pronto!l... desde la ingle me bajé por los muslos un
hilito de sangre... jAy Virgencita de mis Ruegos!...
Lo primero que hicimos fue salir corriendo vy
compartirlo con mama, quien amable exclamo...

--... jnada de susto! Busca una de mis compresas y
pontela. Ya creciste hasta ser mujer.

Y nos tranquiliz6. Aunque; a decir verdad, todavia el
papel de tonta me ronda... ;Y los hijoeputas se
aprovechan!... Pero no siempre. De un tirén
aprendimos por qué un clavel... aunque esté
quebrado... jjamas duerme! ¢Nuestro primer
encuentro? Ese dia tan maravilloso no lo olvidaré.
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Tendria yo unos tres afios. Y en la reducida sala de
nuestro piso...en la calle Pedro Zerolo... habia una
especial mecedora. ¢(Te acuerdas? Era una pequefa
mecedora con su espaldar en barnizado junquillo. Y
esto no es un secreto. Fui una nifia timida, callada. Las
palabras no me salian. Pero eso no te import6. Desde
mi infancia eres la raiz de la felicidad. jAhhh!
¢Sonries? jEntonces ya te acordaste! Sentada en mi
mecedora nos conocimos. Ese dia llegaste y me dijiste
tu nombre. No sé. Apareciste como la oportuna
zapatilla de cristal que pierden las Cenicientas. Hoy no
te lo puedo negar. Cuando nos vimos me pusiste
nerviosa. Después me calmé. Tu voz es musgo, dulce
laberinto, pistilo. Y nuestra inocencia es como la
esperanza... jinsumergible!... Desde entonces haces mi
lado. Pero esta noche estoy moribunda, acostada sobre
esta cama en el hospital universitario Nuestra Sefiora
de la Candelaria aqui... en la generosa Tenerife....
¢Por qué pasan estas cosas? No te pongas nerviosa.
Siéntate y escichame. Tal vez no me entiendes. A lo
mejor te explico la situacion de forma muy
complicada. A veces, de tanto salvar las esperanzas
nos intoxicamos de fe y hacemos de la vida un enredo.
Sin embargo, nuestro cotidiano quehacer es muy
simple... Tengo coronavirus. Me falta el oxigeno. Mis
pulmones estan débiles. ;Ves? Estoy conectada a un
ventilador mecéanico. Pero no importa. A pesar de este
pesar... los buenos amigos como ti y yo narran...
iAdoramos los milagros!... S6lo los muertos son
narrados. ¢Te das cuenta? Nadie puede hacer de
nosotras un espacio cabizbajo.
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Esta noche te lo diré... El detalle de ser un jodido
moribundo se presiente... jNononono!... Calmate. No
te hagas ilusiones... Como si yo fuera una necesaria
puesta de sol te diré la verdad... ;Me voy a morir!...
Pero... ini lo intentes! Por favor...trata de
comprender. No es tan dificil. En el des-reino de este
Mundo... tu agradecida presencia no le permite a La
Muerte arrastrarte hasta Hades... jJoderrr queeé no
insistas!... Nadie te vendera un boleto sin regreso. {No
entiendes? Ese billete al Paraiso o al mismisimo
Infierno es s6lo para mi... Gracias a Dios todavia tienes
y tendras demasiados quehaceres. Recuerda, quieren
apoderarse de nuestras mentes. Alejarlas del amor, la
ternura, los sueos, la fantasia... Amanda, por favor...
jesctichame!... jNi pensarlo!... Haz un esfuerzo. Trata
de comprender... jNo insistas!... jCofilooo queeé no
puedes venir! .... Vamos! Sonrie a la vida. Lo sé. No
sera facil. Pero ten fe...Con el tiempo todo pasard.
iCréeme!... Los dolores no sienten. Por favor, ni una
lagrima. No llores. A esta hora nadie puede detener al
Caronte que tiene secuestrada mi  mansa
barca...Amanda... ;me escuchas? jCorre-corre-
corre!...Trata de escapar... jvete de mi!.... Y quédate
en este bello Mundo pues... en El Cielo... por el
momento... no necesitan amigas imaginarias.
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Incubo.

En la agradable Colonia del Valle, un barrio de la
capital mexicana, una mujer le dice a otra....
--Necesito me dediques unos minutos.

--Estoy a tu disposicion.

--Hace varias noches tengo pesadillas.

-Y...

--Me visita un joven. Vestido de blanco. Bellas
facciones. Ojos color miel. Con una sonrisa
seductora. ..

-- jUyyy no me digas!

--Se desnuda. De forma exquisita me hace el amor.
Aunqgue no puedo moverme ni gritar percibo su
masculino perfume. Me deja cansada. Sin respiracion.
Pero satisfecha. Después se viste y se marcha
--¢Eso es todo?

--jCooofiooo! ;Te parece poco?

--No sé. Seglin tl... jes una pesadilla!

--Menos mal que mi marido esta de viaje.
--¢Cuando regresa?

--En tres dias

--¢ Qué piensas hacer?

--iBah! jNi idea!

--Mira, aqui en el barrio conozco una gitana. Déjame
conversar el asunto con ella.

--Espero por ti. Pero acuérdate, mi marido regresa
pronto...Al otro dia...

--¢ Viste la gitana?

--Si. Y me dijo lo que debes hacer.

--iDimedime!
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--Esta noche duermes con un calzén de tu marido.
--¢,Me lo pongo?

--iNooo!... Lo metes debajo de la almohada.

--jAhh! ;Y para que?

--Dice la gitana que las prendas de otro hombre
espantan a ese apuesto joven.

Dos dias después...

--¢ Y las pesadillas?

--iSe fueron!

--ijQué bueno! Por cierto... ;Recuerdas si ese bello
joven en alguna de sus manos tenia una pulsera muy
brillante?

--Efectivamente. En la mufieca derecha ¢y como tu lo
sabes?

--iEhhh!... jNada! La gitana me lo comento.
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El viaje no termina jamés. Solo los viajeros terminan.
Y también ellos pueden subsistir en memoria, en
recuerdo, en narracion...

José Saramago.

Retribucion.

--Estamos en medio de una pandemia pero vamos a
tratar urgente de detenerlo...

Me dijeron muy serios los médicos del Hospital de
Oncologia Marie Curie aqui en Buenos Aires. Pero no
me sorprendié. O me moria de una cosa 0 me moria de
otra. Desde hace meses yo sabia que mi cuerpo no
estaba bien. Entonces... y sin proponérmelo... segui
mi cotidiana existencia. ¢Para qué preocuparme por
una situacién que ya tenia veredicto?... Incluso
pensé... ;por qué no narrar la realidad de mi destino?...
iBahhh!... Mejor dejarlo todo como un mal recuerdo.
Decididamente, la ficcion de las desgracias no es
atractiva. El sélo hecho de saber que tienes cancer nos
hace impredecibles. Una vez dentro del cuerpo... a su
antojo... un cancer arruina en horas, semanas, meses
los 6rganos vitales. Estbmago. Pulmones. Rifiones...
La metéstasis es el camino méas socorrido. Por eso
segui con mi cotidiana existencia. Para qué
preocuparme por una situacion que ya tenia veredicto?
Después de terminada la entrevista con el medico sali
y senti la boca reseca, sin una gota de saliva. Entonces
subi al coche, avance unos kilometros y me detuve en
un puesto donde venden billetes de loteria.
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Sin prisa entré y me compré un jugo pero también me
percaté que alli podia jugar loto... Por cierto, no soy
adicta a jugar nada. No obstante, sin mucho pensarlo,
me aproxime a una mesita y tomé una de las boletas
del sorteo. Yo no sé nada de eso. Pero... segun
dicen... y asi los marque... el nimero 17 es desgracia;
el 18, sangre; el 47, muerto; el 73, hospital y por
altimo el 90 que es miedo. Mis numeros escogidos
estuvieron relacionados con mi cancer pues, fresca en
Mi memoria, estaba la frase de los galenos... Vamos a
tratar de detenerlo y para eso hay que operarte...Un
tumor maligno puede arruinar los drganos vitales. La
Ciencia se esfuerza para contrarrestar los efectos del
dafiino tumor pero pocos escapan. La Muerte y el
cancer son irreversibles. Desgastan el animo.
Atropellan las esperanzas. Aniquilan cualquier
esfuerzo. Pasado cuatro dias recibi una llamada de la
oficina del médico. La secretaria me comunico que el
lunes de la proxima semana me operarian. Entonces
suficiente pesimismo se abalanzd sobre mis pesimistas
pensamientos... ;/Por qué siempre tiene que ser asi? A
mi alrededor la vida seguia su curso pero yo estaba
huida, escapada. La desesperanza, apropiada de mi
razonamiento, no me permitia escuchar el canto de los
pajaros ni veia nubes verdeazules ni tan siquiera
respiraba los matices de sol después de un aguacero.
Me sentia mas muerta que viva... ;Por qué siempre es
asi? Los seres humanos no estamos preparados para las
adversidades. Nadie se entrena para enfrentar las
fatalidades. Si ahora mismo a usted le ponen delante
una desgracia no sabe que hacer. ;| Me equivoco?
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Lo primero es deprimirse. Caer abatido por el impacto
del infortunio. Igual que La Muerte un carcinoma
estropea nuestro animo. Un cancer borra la felicidad. Y
el escepticismo y la angustia campean en nuestro
cerebro. En You Tube, al escuchar Legado de mi vida,
una cancion interpretada por una formidable orquesta,
pude apreciar estas frases... Cada tramo de la vida
forma parte de su historia. Pasos largos. Pasos
Cortos... SOlo Dios deja comprensibles sefiales. Ese
lunes me operaron. Pasados unos dias los médicos
consideraron que podia regresar a mi piso. Recuerdo
que fue un dia lluvioso pues, al llegar, todo estaba
mojado. Antes de partir para el hospital no cerré bien
la ventana. Entonces, lo primero que hice fue secar un
pequefio cuadro que tengo colgado en esa pared y
donde aparece la imagen de San Lazaro. Acto seguido
le encendi una velita. Recé un Padre Nuestro, pero no
tuve valor para pedir nada. Después me sente frente a
mi ordenador. Lei noticias relacionadas con la
pandemia del coronavirus y no sé por qué visité la
pagina web del loto. Para mi sorpresa, las cifras
ganadoras no tenian nada que ver con mis fatidicos
nameros. Por esos dias no me gané la loteria. Fue la
ultima vez que la jugué... De estos hechos han
trascurridos mas de veinte afios. Mi cancer y el
coronavirus se jodieron, los dos desaparecieron... Y
todavia... jyo sigo viva!
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Paladin.

iNo se preocupe! Suba al taxi y sonria. Yo la llevo. A
esta hora en Barcelona hay demasiado tréafico...
iPorrrfavoor! Nada de agradecimientos. Yo soy taxista
aunque, para serle sincero, por estos tiempos,
pensamos una cosa, decimos otra y evitamos hablar de
una tercera. ES mejor vivir segun uno mismo. Y los
demas, segln los demaés. Dicen los gitanos que detras
de la mala suerte viene la buena. Y me pregunto,
Manuel ¢por qué hay dos? jCualquier suerte es buenal
¢Verdad? Las cosas pasan. Yo sobrevivi a tres
infartos. Por eso adoro la suerte. jOye Claudia! Es
mejor tener una feliz mala suerte que ninguna. ;Ehhh?
¢Qué no te llamas Claudia? jAy tia perdoname! ;De
donde habré sacado ese nombre? Mira, vamos a
presentarnos. Manuel, yo me llamo Manuel. ;Y t4? ...
Repitelo que por culpa de este maldito trafico apenas
te 0igo... Atropos... ;Te llamas Atropos? Igual que
una de las amigas de mi hermana. ¢Sabes? Ella trabaja
en un hospital... {No me digas!... ;TG también? ;Y qué
haces? jAhhh! ¢(Eres enfermera? ;Cdmocémo?
¢Ayudas a morir en santa paz a los que tienen
coronavirus? jOyee!...Haces lo mismo que Eutanasia,
otra amiga de mi hermana. jY qué casualidad!... como
tu... Eutanasia también prefiere escuchar. jNi sonrie!...
iEsa mujer apenas si habla! Yo siempre me lo digo...
acuérdate Manuel, en esta vida tan puta, todo combate
contra la mala suerte jamas puede derrotarte.
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Alas y carapacho.

Me encanta halagar iméagenes asediadas por luces y
sombras. Las sombras del destino. Y las luces de la
vida. Que repetidas, hacen misteriosos giros. Como
este de ahora, cuando cierro los 0jos y no precisamente
para encontrarme con el infinito como aconseja Milan
Kundera, sino para darme un saltico hasta la cocina de
una casa en Escobares City donde Francisca, una
buena mujer, estd inmersa en los menesteres de
terminar la cena.

En esta vida no todos estamos capacitados para
descifrar los acordes de unos guitarrones mariachis o
las misteriosas lineas de Picasso recreando las sexuales
curvas de las Sefioritas de Avignon.

Sin embargo...en esta vida... estamos capacitados para
disfrutar de una pizca de misterio...por ejemplo...
Justed sabe quién dibuja... quién pinta las alas de
todas las mariposas?... al menos... yo... no lo puedo
explicar. Pero es innegable... resulta atractivo
descodificar lo arcano... {Verdad? En fin...algunos de
mis amables colegas escritores han fallecido. Otros
siguen por los rincones de este Mundo y son
reconocidos intelectuales. Por suerte, la narrativa esta
viva... y si alguien lo duda... que cierre los o0jos y siga
conmigo metido en esa cocina de Escobares City, en el
estado de Texas, junto a Francisca y su arroz con pollo.
Y cuando escribo arroz con pollo me parece que la
imagen que trasmito no estd completa. Ese especial
menu tiene como atmosfera un toque de necesidades
impuestas por los flacos bolsillos de trabajadores
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quienes hacen, de su humilde entorno, un lugar
increiblemente atractivo, hermoso, feliz. Y asi, de un
arroz con pollo, comen mas de diez personas,
incluyendo los nifios. ¢Quién no ha sobrevivido para
contar esta experiencia?

Escribié el poeta Publio Ovidio que... compra lo
necesario, no lo conveniente... Por eso es posible
cocinar para mas de diez personas un poco de arroz
con medio pollo... jAhhh!... Disculpen. Se me olvida
este detalle. Nuestro arroz con pollo también tiene
como ingrediente la franca ingenuidad de los nifios. Y
respondame esta otra tonta pregunta...en una familia
con nifios... /quiénes se comen las mejores partes del
animalito? Digamos; la pechuga, los muslos, contra-
muslos... Hoy cierro los 0jos y me veo sentado junto
a los comensales y entre ellos, Carla quien, con solo
siete afios, le dice muy seria a su abuela Francisca...
--iNononono!...A Mami, papi y mi hermano no les
sirva la pechuga... [Nononono!... A ellos les encanta
las alas y el carapacho!
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Subliminal.

Te juro que fue un so6lo golpe. Pero ya no lloro. Vivo
sin lagrimas. En todo Puerto Rico soy el gitano mas
dichoso del mundo. Y es verdad... en esta puieta
vida... los golpes vienen, van. Cuenta mi madre que,
cumplido los nueve meses, lloraba y lloraba sin cesar.
Y que una noche empez6 a balancearme entre sus
brazos mientras... dentro del pequefio cuarto...
caminaba de una pared a otra. Mi pobre madre trataba
de acallar mis gritos pues sentado en la mesa del
comedor mi padre empezaba a perder la paciencia.
Pero yo seguia. Lloraba y lloraba. Mi padre se levantd.
Me carg6. Y dentro del cuarto empez6 a caminar. Lo
hizo igual que mi madre. De una pared a la otra,
balanceandome entre sus musculosos brazos. Pero mi
llanto era desesperante... jtanto como el insulto de mi
padre!... Entonces...de sus potentes brazos... me
resbalé... Por fortuna cai sobre la cama. Donde rodé y
rodé hasta que mi cabeza encontrd el duro mosaico.
Recibi mi primer convincente golpe. Y... sin nadie
esperarlo... jdej¢ de llorar!... Misteriosamente me
calmé. Hice silencio. Cuenta mi madre que serio.
Muuyyy serio, desde el frio suelo, miré a mi padre...
iy le sonrei!l... ;Sabes?... Desde ese dia... vivo sin
lagrimas. En esta bella ciudad de San Juan soy el
gitano mas dichoso del mundo. Me acuerdo del pasado
y asi consuelo mi vida. Relata mi madre que... esa
noche... mi padre... jmuyyy contento!... le dijo...

--¢ Vitemujervite?...Parece que el crio ya entiende...
i El solitosolito se aconsejd!
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Batalla.

El oxiuro es un parasito gusano nematodo que
desarrolla su héabitat en el intestino humano. La
hembra del oxiuro deposita los huevos en la region
anal, una zona donde produce picor; es decir, una
tremenda picazon. Mas claro, la picazon es tal, que uno
quisiera--de un tirén--arrancarse la region anal; quiero
decir, el culo. Hoy temprano en la mafiana madre e
hija, en la estacion de Murcia, suben al coche del tren
que las conduce hasta Alcantarilla, un recorrido
bastante corto, casi de ocho minutos. Adriana, la hija,
tiene tres afos y habla claro un envidiable espafiol,
repleto de preguntas capaces de enterrar la paciencia
de un chino. Apenas sentadas dentro del coche, en la
misma estacion de Murcia, la apagada vocecita de la
nifia asalta el impecable silencio que, hasta este
minuto, reinaba en el vagon. Muy bajito le dice a su

mama...
-- iMe pica el culito!

Algunos pasajeros que logran escuchar la frase
ligeramente voltean sus cabezas hacia la criatura,
vestida con cintas y lazos. Acto seguido, deslizan sus
miradas hacia el sonriente y contraido rostro de la
madre quien exhibe, en el bolsillo derecho de su bata,
unas letras bordadas en azul donde se lee... Doctora
Leopolda Santovenia...

--Mi nifia... jeso no es nada!

Balbucea la mujer. A decir verdad, Adriana es muy
precoz. Define muy claro el concepto de formacion de
la personalidad.
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La nifia despunta con un caracter muy fuerte.
Transcurren algunos minutos y la pequefia sube un

poquito la carga de su voz...
--Mami... jme pica el culito!

La insistencia de Adriana es preocupante. Y los
pasajeros tratan de decir algo a la apenada doctora.
Pero ella conoce la personalidad de su hija. Con
dulzura sonrie y aprieta las palabras...

--Nijiita... estamos llegando.

El formidable psicdlogo y pediatra Arnold Gesell
escribié en su libro El nifio de 1 a 5 Afios que... a los
tres, se expresa con oraciones, usa las palabras como
instrumento del pensamiento... Entonces Adriana ya no
es un bebé, por eso casi vocea. ..

--jJoderrr! ¢TU no me oyes? jQueeé me pica el culito!

En el coche del tren, cielo y tierra se abren. La doctora
Leopolda Santovenia esta sin rostro ni color. Todos
saben que ella es médica. Esperan que haga algo. Sin
embargo, las personas prestan mas atencion a la nifia.
Gordita. Linda. Precoz... Que al pronunciar tan claro
su frase invita a un poco de vergiilenza mezclada con
optimismo. Y eso es lo que precisamente sugieren las
palabras de una preocupada madre...

--Mi ninia... ten paciencia. Eso no es nada... Estamos
Ilegando.

Pero con un grito... jun demoledor grito!... la nifia
Adriana... voz en cuello... remata...

--jQueeénoooo! (Qué no es naaaa?...
Entonces... ;por qué aqui mismo no me sacas
el desgraciaoooo gusanito del culo?
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Negocio.

En el municipio de Galapa, muy cerca de Barranquilla,
hace rato que los grillos terminaron su tarareo cuando
Carolina, mi mujer, me dice...

--Cuando Daniela regresa de la escuela dentro de su
mochila hay demasiadas monedas.

¢Queee?... Y esa razdn empieza a cocinarme el cerebro
pues... mi’jaaa... s6lo tiene cinco afios. No obstante,
esperé hasta por la tarde, cuando Carolina le

pregunto. ..

--Dime... jpor qué regresas de la escuela con tanto
dinero?

Mi nina le responde...

--Mira mami, me las dan los nifios que no saben.
--¢Los que no saben?... jExplicame!

Daniela no lo piensa dos veces. Lo dijo tan simple
como mis oidos lo escucharon...

--jOh si! La maestra pregunta y entonces hay nifios
que no saben la respuesta y entonces me miran para
que yo los ayude y entonces yo se las digo. Pero en
cambio... me tienen que dar algunas monedas.
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Apego.

...paseaba por el Mercado Norte cuando... jde
pronto!... dos mujeres armaron una disputa. Hubo
forcejeo. Entre ellas se desgarraron las blusas. Y
disculpe la pregunta... ;desde cuando usted no muerde
uno? Ni en Nunavut ni en Policarpo lo cultivan y por
aqui se ve muy poco...Pero los Incas lo conocian.
Aurriba tiene una semilla. Comentan que es afrodisiaca.
Debajo estd la parte jugosa. De color rojo brillante.
(Por qué le digo esto? Mire sefora policia... jse lo
juro! Esas dos mujeres se entraron a pufietazos. En el
forcejeo se destrozaron las blusas. Entonces llegaron
los vigilantes y nos arrestaron. Un abogado me
aconsejé conversar con usted. Dice que la opinién de
una mujer policia especialista en asuntos relacionados
con el sexo tal vez me ayude delante del tribunal.
(Necesita mas elementos? No se preocupe... que se lo
voy a contar todo... jToditooo! Pasé mi adolescencia
en San German, un pueblito del Caribe. Y en el patio
de la casa donde residia habia un pequefio arbol de
marafidén. ¢;Usted conoce esa fruta? ¢Si?... jQué
buenol... Mire, sin mucho esfuerzo agarraba uno. Y
sobre la verde hierba me sentaba a hojear un libro
repleto de increibles pinturas. Frente a una lamina me
quedaba extasiada. Era el retrato de Mujer con
Sombrero Negro 1908 del pintor Félix Vallotton...
¢Usted no lo ha visto?... Vaya a la barra de Google y
busquelo... {Se lo recomiendo!... Recuerdo que...por
esa época... hechizada contemplaba el 6leo, donde la
atraccion principal es una figura de mujer.
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Mis ojos disfrutaban desde su firme cuello hasta los
perfectos hombros y sobre todo... aquél atractivo y
pequefio pezon clavado en el centro del majestuoso
desnudo seno... ;Usted no lo ha visto?... Entonces...
sentada debajo del arbol... mientras observaba aquella
pintura mordia y chupaba al marafién... ;Qué
sentia?... Una tenaza que me apretaba la boca. Me
erizaba la carne como esos besos mezclados con
pasion que entumecen hasta el dltimo milimetro de los
dientes... ¢(Qué sentia?... Un raro calambre que me
estrujaba la saliva y en todo el cuerpo un torbellino
azul de lujuria y delirio... sobre todo cuando...con una
de mis manos...arrullaba mis senos y al mismo tiempo
observaba el pezon desnudo de la pintura y entonces...
jdesesperada!... mordia y mordia y chupaba y chupaba
al marafidén que sostenia con la otra mano... jOiga!...
iEsos deliciosos segundos eran un regalo del
mismisimo Lucifer!... Que me enloquecian... jme
trastornaban! Por favor, sefiora policia, perdoneme
pero no lo puedo evitar... Pasan los afios y mi
subconsciente bueno arrastra al subconsciente malo...
Lo triste de esta historia es que ahora soy una mujer
casada y le pido la mayor discrecion... Mire... se lo
voy decir bien bajito...por favor...acérquese y
escucheme... iMi marido no se puede enterarl... Se lo ruego.
¢Usted me comprende? Este asuntito debe quedar entre
nosotras y... seflora policia...no se preocupe... que yo
le cuento y re-cuento las veces que sean necesarias. ..
Yo no sé€ pero... ese dia... por la mafiana... y en esta
bendita ciudad de Cérdoba... hizo un tremendo calor...
y entonces sali a caminar.
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Paseaba por el Mercado Norte cuando... jde pronto!...
esas dos mujeres armaron una disputa. Es verdad, entre
ellas hubo forcejeo... Se halaron los pelos, se aranaron
las caras, se desgarraron las blusas y entonces... como
nadie lo hizo...yo intervine... jNoooo00o0oO!..... iEso
noooo!... Yo no intervine...Lo aconsejable es decir que
traté de separarlas... ;Verdad?...Yo trate de separarlas
pero... jnononooo!..... jSepararlas fue mi error!... Las
dos estaban con el torso semi-desnudo... las
destrozadas blusas dejaban entrever sus torneados
senos con esos rojos y brillantes pezones al aire... ;Se
los imagina?... jNo pude soportarlo!... ¢Sabe?... La
puta verdad es que por segundos me acordé del pezén
en la dichosa pintura... y también del jodido
marafion.... Y del cuerpo se me escapO el maldito
hombre que siempre me acompafa... jno lo pude
controlar!... y ahi mismo... en medio de la calle... me
abalance sobre esas dos mujeres... y desesperada...
jempecé a morderlas... a chuparlas!
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Protectorado.

¢Antes de ti? jClaro que conoci algunos hombres! En
Santo Domingo me casé joven. Contarte seria la mil
con sus noches. Con Tolomeo, mi primer marido, abri
las puertas a las amarguras. Ese hombre arruinaba cada
pedacito de mi felicidad. Y las desgracias fueron méas
alld. También destruyd mis costumbres. Para que
tengas una idea, en una reunién con amigos, mi voz no
se escuchaba. Tolomeo reflexionaba y hablaba por mi.
Es mas, cuando orinaba, no podia secarme esa delicada
parte con papel de bafio. jNi pensarlo es bueno!
Tolomeo me tenia prohibido lo mismo que hacen las
mujeres en todo el Mundo. Ese menester, me obligaba
a realizarlo con un trapito especialmente comprado
para mi. ;Ahhh? ;No me crees? Carlos, amor mio, yo
lo sé, seguro piensas que exagero. Pero... Tolomeo
escogia a mis amigas. Las feas y preferiblemente
solteronas o viudas. ¢Por qué tienes esa cara? (Te
sorprende? Es mas...Yo no podia trabajar, ni usar
movil, ni conducir ni recibir correspondencia ni
conectarme a Facebook... jBah! No es para tanto. Ya
todo pasd. Mafiana hace veinte afios que Tolomeo y yo
nos separamos. ¢Y quieres escuchar algo? Te lo digo
ahora mismo. Precisamente hoy. Que es el dia de
nuestra primera salida. Mira Carlos, a pesar de todo,
con Tolomeo me senti realizada. jAhhh! ;No me
crees? Es cierto, ni yo misma puedo explicarme por
qué...Pero... te voy a decir la verdad... a Tolomeo...
iYa no lo extrafno!
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Embrujo.

...jfueron segundos!... Y créeme, no siempre las
desgracias cambian los destinos pero... antes de
continuar quiero dejar claro que... tal vez... este
relato te parezca familiar o quizas tomado de alguna de
esas peliculas donde un cartelito tiene escrito: basado
en hechos reales. Pero no te preocupes. Que ese detalle
lo superamos tan pronto me respondas...Acaso...
ahora mismo... /tus atentas pupilas no estan leyendo
estas palabras? Acaso... ahora mismo... el
coronavirus no asesina a cualquiera y dondequiera?
Entonces... las cosas pasan y eso es suficiente para
que seas... en esta singular historia... uno de mis
amables complices... Escucha. Cada junio celebran en
Los Riscos de Bilibio la batalla del vino. La tradicion
consiste en que los participantes, unos a los otros, se
tiran miles de litros. Esa tarde, cuando hubo alboroto,
yo estaba entre las personas que van y vienen y pude
reconocer a mi amigo Evaristo, quien tenia el rostro
ensangrentado. A esta hora me pregunto como carijo
lleg6 hasta la Ermita de San Felices. No fue hasta la
mafiana siguiente cuando me despejaron la duda.
Cuentan que lo vieron empapado en vino, razon por la
cual se quitd la camisa, el pantalon, los zapatos y se
quedd con un cachondo estampado bafiador. ¢En
baaafiador? jNo te asombres! Asimismo. Tal y como
lees... jEn banador! Algunos relatan que...con
atolondrados pasos... Evaristo se encaramo en la parte
mas alta de la Ermita y alli calent6 sus musculos.
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Por cierto...dicen que muyyy parecidos a los que
realiza... antes de entrar en contacto con el agua... un
sagaz nadador. Es innegable. Una de las propiedades
de beber vino en exceso consiste en permitirnos
escuchar palabras que hechizan al subconsciente.
Sobre todo, cuando bebemos mas de lo debido...
Entonces... ;qué escuchd Evaristo? Al pobre hombre
le dieron como siete puntos de sutura en medio del
craneo, afortunadamente no hubo mas traumatismos...
No quedd ni tonto ni paralitico. Encontrarnos en el
lugar y minuto exactos estuvo en manos de la afiorada
suerte. ¢Nunca te ha pasado? jFue algo increible!
Pues... segin narran testigos... lo vieron caer
haciendo una tremenda pirueta de clavado. Y no te
asombres, cuentan que el giro fue perfecto. EI mismo
que hacen los nadadores desde un trampolin en los
Juegos Olimpicos. ¢Te lo imaginas? Sin embargo, en
realidad... con tanto caldo de uva en las venas... ;qué
escuch6? Nadie sabe. Pero... jfueron segundos! Y
algunos piensan que...a lo mejor... dentro de su
cerebro... el bendito vino le dijo...

--jVamos tio!...En tus noventa afios jamas has tenido
tanto publico... [Cojones aprovecha y realiza tu
suefio!... jTirateeee!l... jCooofio viejoemierda no lo
pienses dos veces Y tirateeee!

Y eso fue lo que hizo.
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La paz empieza con una sonrisa.
Madre Teresa de Calcuta.

Vendetta.

Dicen que en Lisboa hay mas flores que serpientes. Y
debe ser cierto pues, en la Rua Augusta, escuché un
hombre relatar a una sefiora que...

--...intentaron hacer de mi una persona muyyy mala.
Pues un dia debia ocupar el lugar del Hijo de Puta méas
poderoso del Mundo...Pero me negué. ;Por qué tenia
YO que sustituir a ese sefior? jAhhh! Pero el Hijo de
Puta mas poderoso del Mundo se enterd. Y ese sefior
no perdona. Un hijo de puta es inmortal, perpetuo. Y
por eso sonriendo me arrepenti. Sin embargo, me ataco
una rara y misteriosa gripe. jHumm! En mi oido
izquierdo escuchaba un sonido agudo. Muy similar al
de la letra i cuando se junta... ;No te das cuenta?
Entonces te voy a explicar. Ese sonido era como un
a ver al mejor médico del Barrio de Baixa...

--iMenos mal! No tienes coronavirus. En unos dias ese

todavia me ataca. Y no importa la hora ni el lugar ni el
tiempo que transcurra. Puedes cumplir cien afos,
disfrazarte de hormiga pero... frente a ningln
hijoeputa jamas sonrias... Fijate bien... jjamas sonrias!
No se te ocurra....ni por un miserable segundo....
mostrarle que t0 eres un ser feliz. Pues ese detalle...
ademads de enfurecerlo... jPeor!... Lo debilita.
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Lucas 23-46.

...no me mires mas con tu cara de sabelotodo. Apenas
nacido, Medusa me clavo los ojos. Y se puede saber...
¢donde cofio ti estabas? Para més desgracia, ahora la
parte buena se deja influenciar por la mala. Dicen los
médicos que es una paralisis congénita. Y tU sigues
tranquilo en ese cuadro. Un Sagrado Corazon con
melenita y dos dedos listos para ayudar al préjimo.
Explicame... ;por qué... dentro de la caja de
Pandora... no se ocultdé una pizca de Esperanza para
mi? Apenas cumplido tres meses de vida te llevaste a
mama. Quedé huérfano. Y me dejaste con papa y sus
asquerosas borracheras. jDe milagro estoy vivo! Tio...
dime la verdad, ¢a quién le interesa un tullido? Menos
mal que la soledad genera lastima. Y en Badajoz, en
todo el barrio Gurugu, la gente lo sabe. Por eso una
noche Josefa, mi vecina, me arrastrd hasta su piso. Esa
hembra estaba desesperada. Enseguida se quitd la
blusa, el ajustador, la braga y me cobij6 bajo su saya.
Y parece que le gustd. Porque mi tripa con huevos no
engendra... jPero es inmensa y gorda! Mi tripa con
huevos goza mas el sexo que la politica. jOye pell! Te
lo voy a confesar... Mi tripa con huevos es la Unica
parte de mi cuerpo que funciona... (Oiste
bien?...Funnn-Cio00-naaaa. .. Por  cierto, jde
maravillas! Después de todo me alegro pero...
explicame una cosa... (por qué los fracasos son
buenos para la fe? Meses después la pobre Josefa
también se murid. Pero esta vez no me quedé solo.
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Desesperadas como locas hormigas aparecieron otras
vecinas. Todas amigas de Josefa... jQueeé tias tan
buenotas! Asi pasaron afios.... Y te juro que hasta hoy
jamas abri mi puerta a las tristezas... Yo no sé
pero....a mi no me creas... por ahi dicen que el Mundo
fue creado por ti en siete dias. Ven aca tio... jpor qué
cojones ahora mismo tu no me arreglas? jAunque sea
un poquito! Mira, desde que naci hablo enredado.
Apenas si puedo moverme. Y por lo que més td
quieras, metido en ese cuadro, N0 me mires mas con
esa carita de Sagrado Corazdn y de sabelotodo... con tu
melenita y las dos manos listas para ayudar al préjimo.
No obstante, también quiero confesarte otro dulce
secreto. Anoche me estudié ese libro. Creo que le
dicen la Biblia. Donde explican por qué te
crucificaron. Entonces me dije... Samuel, ti también
puedes decir tus Siete Palabras. Y asi los dos estan casi
parejos... Y digo casi, porque desde este sillon de
ruedas-- que es mi permanente cruz--cuando
encomiende el espiritu, voy a clamar lo mismo que
ta... Siii, lo mismo, pero... fijate bien... con una

condicion... jQue nadie me ayude! ;Meee
essscuchasss? Y lo voy a repetir dos veces... jahora
noooo quiero ninguna ayudital... jCooo0fi000

acuérdate!... Como las mujeres son tan majas y
sabrosas... debes resucitarme con mucho cuidado...

jsiiiiil....darme nueva vida.... pero dejarme... jtal y
como estoy!
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Grial.

...jtodo el mundo lo sabe! Aqui mismo en Atenas
Pericles cometid un error. jCooofiooo! Invirtid
demasiado dinero para cubrir la ciudad de
monumentos... Sin embargo, Napoleon termind El
Louvre pero lo hizo para clasificar entre los hombres
famosos... ¢(No lo sabes? Los puntos de vista de
Aristételes ni eran originales ni profundos... jDime
algo! La vecina de los bajos cambié el marido
borracho por uno loco. jPero virill... ; Te das cuenta?
Urgente hay que trasladar el Palacio de la Moncloa en
Madrid para las oficinas de Wall Street en Nueva
York... jAhh! Y los paises productores de carne deben
exportar el excremento de las reses al desierto del
Sahara... Sabes, 1os hechos no son como los narra San
Mateo. En realidad el gallo no canté porque conocia a
Pedro...

--¢ Lo escuchd? Parecen disparates. Pero doctor, no se
preocupe. Que nuestro padre siempre fue asi. No se
trata de la vejez, donde chochear y desatino son
sinbnimos. A papi le complace mas despreciar que
entender. Se la pasa enredando explicaciones. A veces,
es demasiado optimista. Nosotros estamos preparados
para cualquier diagndstico. Pero él no debe sufrir. Por
favor doctor, no nos engafie. Por muy cruel que sea,
diganos la verdad. Antes de morir... ;papa volvera a la
realidad?
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Siempre hay que pagar algun precio
por las cosas, qué joder.
Julio Cortéazar.

Irremediable.

iHolaaaaa! (Me escucha? Mire, después del
confinamiento constantemente me desvelo. Pero, como
las cosas han cambiado, sali a caminar. Sabe, por
estos dias de verano adoro contemplar el amanecer y
hoy, sobre las cuatro de la mafiana, hacia mucho calor,
por eso me bafié, salpiqué un poco de colonia sobre mi
cuello y me puse un vestido de algodon; por cierto,
muy fresco. Después, bajé las escaleras del edifico y
empecé a caminar en direccion a la Avenida de la
Vereda. Y entonces... en un rincon...antes de llegar a
la esquina... escuché unos gemidos... jNonono!
Créame, no eran de dolor. Méas bien parecian de
placer... Ahora no sé por qué pufieta me detuve y
curiosa, en direccion al sonido, traté de girar la cabeza
pero... en ese preciso momento... salido de no sé
donde... jzasss! un brazo se enred6 en mi cuello y una
voz femenina... muyyy bajiiitoo... me susurrd en el

oido...
--jCooofio0o, si gritas te mato!

¢Me escuchd? jVale! Entonces, como la presién me
asfixiaba, la mujer aproveché ese instante. ;Y sabe qué
hizo? Con la otra mano, me levantd el vestido...
iSisisisi! Como le cuento... jNonono! Le juro que no
era ningun atraco con violencia o intimidacién. jNada
de eso! ¢Por qué me pasan estas cosas?

59



Angel Acosta

iJoderrr! ;Qué usted no entiende nada?... jPorrr
favooorrrrrr!... No me interrumpa. Cuando sali a
caminar yo no tenia vaqueros. Hoy por la madrugada
hizo un poquito de calor. Por eso me puse un vestido
de algodon y entonces... unos metros antes de llegar a
la esquina...con una mano... esa mujer me agarrd por
el cuello y con la otra, me levant6 el vestido y... ;sabe
qué hizo? iNo lo va a creer! Meti6 sus dedos por
dentro de mi braga. jPor ahi mismo! Buscando mi
parte mas intima. ;Como lo sé? Fue muy rapido. Pero
lo senti... Oiga, no lo ponga en duda, yo estoy viva. Y
lo hizo metiendo su mano con los dedos unos
pegaditos al otro... jAsimismo!... En forma cdncava.
¢Se los imagina? Entonces los empez6 a subir pero
antes... y ligeramente... me separd los muslos.
¢Como? ;Qué sigue sin entender? ¢Quiere saber qué
cofio empezé a subir? jHostia! jLa dichosa mano! ;No
se da cuenta? Le explico. Esa mujer metidé su pufio
cerrado por dentro de mi braga y después que lleg6 a la
mitad de mis muslos... lo abrio... ;Como lo sé? jNo
sea gilipollas! Mire, le voy a confesar un secreto, yo
me rasuro. Tal como lo escucha. Me rasuro la parte
intima y por eso, la puiietera tia... cuando se detuvo
sobre mi parte intima... no me arrancé ni un pelito...
jAh! Se me olvidaba. Sobre mi parte intima... con la
mano abierta... ella me froté algo... jNooooo! Fue
muy rapido. No me hizo ni un rasgufio... Pero oiga...
esa mujer... jAy mi Virgencita del Monte! Estoy muy
nerviosa. No podemos perder ni un minuto... ;Qué
dice? ¢ Debo volverle a explicar?
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Escuche, esa tia... después de meter su mano por
dentro de mi braga abri6 mi parte intima. Lo hizo
profesional. Suave. Sin causarme dolor. Separandome
los labios mayores. Frotandome algo gelatinoso...
iMuuyyy pegajoso! Que untdé de abajo hacia arriba.
¢Coémo? ¢No se lo imagina? jEntonces le voy a
explicar! Sobre mi parte intima esa mujer... con su
mano... hizo lo mismo que una lengua cuando saborea
una bola de helado... ;Ya se da cuenta?... Pero todo
fue muy rapido. En cuestion de segundos retird su
brazo de mi cuello. De forma brusca dio unos pasos
atrds 'y en ese momento yo me Viré; antes de
marcharse, pude ver su rostro. ¢Qué cémo era? jUna
morena muy guapa! En sus ojos no habia ni odio ni
maldad. Todo lo contrario, hasta me sonrid. Parecia
una mujer realizada. Satisfecha. Feliz. Ufana.
Radiante... jLa pobre!... Ella no lo sabe. La muerte es
un sendero erratico y la vida un camino incierto...
(Holaaaaa?... ;Me escucha? jPoooor favoooorrr!...
Hable mas alto... jNo le oigo!... ;Estoy muy excitada?
iValevalevale! Yo me calmo. {Qué hice? jPues nada
hombre! La dejé marcharse. Yo estaba asustada.
Entonces.... pasados unos minutos... y nerviosa
regresé. Vivo ahi mismo, cerca de la esquina de Calle
Nueva y la Avenida de la Vereda, en el edifico de
ladrillos, a unos pasos de la cafeteria Beethoven ...
desde que entré a mi piso... lo primero que hice fue
quitarme el vestido y meterme en el bafio, donde una
ducha me refresco los hechos.
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Mire, le voy a decir la verdad. Escondida en algin
rincon de Calle Nueva esa mujer habia terminado de
masturbarse, esperé a que yo pasara y con Ssu mano
izquierda me cogié por el cuello y con la derecha me
restregd algo gelatinoso en mi parte méas intima. A lo
mejor fue su semen. jNadie sabe! Pero ese no es el
problema. Yo estoy muy preocupada. jQueeé vaaa! No
es por mi... ¢Por qué pufieta lo Ilamo? jUsted no
entiende nada! Oiga... jno joda y escticheme!... Yo no
quiero denunciar a nadie... ;Qué hice? Ya se lo dije.
Pero no importa. Mire, después que esa mujer se
marchd yo me fui corriendo y enseguida me cambié la
compresa. La anterior estaba mezclada con mi sangre y
esa cosa gelatinosa que ella me unto... ;La compresa
de quién?... jOigaaaa!... ¢(Usted no me entiende?...
Vale; no se preocupe, una vez mas se lo explico. Mire,
desde ayer estoy con la menstruacion. Aunque no
siempre la compresa aguanta la sangre. jNononono! A
veces, es tanta que me corre por los muslos. Y no
puedo usar vaqueros porque se manchan. Por eso,
cuando sali a caminar, tenia puesto un vestido de
algodon. ¢Se da cuenta? Cuando yo lo digo, cada
persona viene al Mundo con su destino. Hasta después
de muerto lo arrastramos. No sé. A lo mejor... para
cambiar de destino... habria que volver a nacer...
iPero cofiooo no es bueno coger el ajenol... ; Qué sigue
sin entender? Mire, le voy a leer un papel. Aqui... en
esta parte. jPor Dios!... No me interrumpa y déjeme
leer. ;COmo? (Qué todavia no sabe por qué lo llamo?
Oiga sefior, yo estoy mas desesperada que usted.
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Por favor, escucheme. En la yema de los dedos las
heridas son microscopicas. jPero estan ahi! Nosotros
no lo sabemos pero casi todos tenemos cortaduras
debajo de las unas. Apenas visibles y... ademas de ser
una entrada para los fluidos corporales también son
una via para contraer infecciones. Por cierto... fijese
bien. ;Usted tiene alguna? jNoooo sefior!... Yo no
hablo de ninguna infeccion. Me refiero a las pequefias
heridas en sus dedos. Oiga, en este papel esta escrito
mi padecimiento... Si tio, no te preocupes...te lo voy a
leer... (Qué no puedo tratarte de tio? Estoy nerviosa.
Sin embargo, yo necesito que usted sepa que mis
analisis dieron positivo... jHostiasss! El papel que
tengo la mano lo dice. Estoy muy enferma...
iPorfavorrrr!... En este minuto no necesito ni ayuda de
emergencias ni ambulancia. Pero nadie sabe. En unas
horas... tal vez en dias... mi vida cambie. Tal vez
hasta me quede sin vida. jJoderrr! Hoy me ingresan en
el Hospital General Universitario de Ciudad Real para
hacerme un nuevo estudio... Soy portadora de una
contagiosa enfermedad de trasmision sexual. Pero mas
agresiva que el coronavirus... jSiii eso mismo!... jMas
asesinal... Oiga, Su voz no es la misma. La siento
entrecortada. iSisisi digame!... ¢(Qué estd tan
desesperado como yo?... No le entiendo... jAhhh!
¢Usted también vive cerca de la esquina de Calle
Nueva y la Avenida de la Vereda, en el edifico de
ladrillos... jJoderrr! Entonces ti debes ser Antonio, mi
vecino jClaro gque te conozco! ;Cémocomcomo? ¢Qué
hace una hora en la cafeteria Beethoven... ella y tu...?
jAy tio... por tu bien, encuéntrala!
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Oraculo.

En la peculiar barra del Café sur Mer, en el caluroso
Puerto Principe, la pregunta entra como las canciones
alegres...

--Y t0, ¢.con cual de los bandos simpatizas?

Y su rostro de monosilabo necesita urgente escuchar
mi respuesta. Pero no cualquiera. Debe ser la respuesta
de las concesiones. Digamos, una hoguera para Bruno.
Carcel para Galileo. Destierro para Dante. Clavos para
Cristo. Puiial para Cesar. Ese hombre necesita una
respuesta que desuna la union. Tal vez una respuesta
que olvide separar el éxito del exceso. O la memoria
del testimonio. Incluso, la mentira de la buena
intencidn. Ese infeliz necesita una respuesta donde la
complicidad fluya como agua vieja. Pasan unos
segundos. Y su rostro de hombre tefiido por primarios
colores vuelve con la dichosa pregunta...

--Y bien, ¢cual es tu bando?

Entonces lo miro como se escucha un eco. Pues, por
encima de Dios... jni Dios! Mi esperanza de respuesta
lo deja desnudo...

-- Te lo voy a decir una sola vez. Los bandos corren el
riesgo de que nadie pertenezca a ninguno. Por eso,
milito en el partido de las carcajadas.
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A quien dices el secreto das tu libertad.
Federico Garcia Lorca
Equivocos.

. (no lo sabias? YO0 soy argentino pero hace unos
afios me mudé para Valparaiso, en Chile. Lo hice por
mi primera esposa... jla pobre!... nacio con su aroma
reproductivo demasiado reseco y flacido... jBahhh!...
Ese asunto nunca me molesto. Pero ella no dormia. Al
final pagé una fortuna para arreglar ese problemita.
Fue aqui mismo donde la operaron. Pero ese
incrustado pedazo de humana carne nunca funciond...
iCosas del destino!... Apenas lubricaba un poquito se
le volvia a secar... jPobre mujerl... A los pocos meses
se suicidd. Los apasionados excesos siempre
envenenan. ¢ Tiene alguna duda?... Preguntele al sefior
Zeahai. Todavia no sé por qué una vez fuimos al cine.
Otra salimos a cenar...Y entusiasmado con mi nueva
relacién cambié algunos habitos. Me hice un discreto
y femenino tatuaje en cada brazo. Una noche... el
sefior Zeahai y yo...fuimos hasta mi apartamento. Puse
tangos de Gardel en instrumentales, preparamos un
mate, nos sentamos en el sofd y sin mediar una
palabra... ese hombre se abalanz6 sobre mi regazo...
tratd de bajarme el ziper y hurgar... con sus afilados
dedos... el tamafo y grosor de mi rasurada y erguida
vergiienza... jNo se lo permiti!... Sin embargo, el
sudor de mi excitada piel adornada con tiernos besos
empapOd desde su nariz hasta mis sonrosados
pomulos...
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Y como una fiera tormenta que empuja al sol me
sumergi en sus brazos y entonces... su desnudo pecho
y el mio rozaron nuestros duros e hinchados botones
de maduros adultos... mientras... mi barbada mejilla...
se arrastraba desde el cuello hasta sus blandos y
delicados 16bulos... Esa noche... sin prisa...quise
demostrarle que el tamafio y el grosor; incluso, el largo
de sus afilados dedos... a la hora precisa del climax en
la impetuosa satisfaccion... no deciden... Con ternura
le expliqué que sélo el apropiado roce de dispuestos
puntos sobre sutiles puntos y viceversa deleita nuestra
humana sexual necesidad. Y fue en ese preciso
momento cuando se me escapO una inoportuna frase
que... sin todavia conocer su verdadero significado y
de manera fortuita... habia escuchado por ahi...en
algln bendito lugar....

--iSos un dulce de leche! Déjame hacerte un
cunnilingus.

Casi le susurré esperanzado... Pero...recuerdo que esa
noche... el sefior Zeahai... enfurecido y dando un
tremendo salto se levantd del sofa... Indignado cerro
su camisa, clavd en mis pupilas el disgusto de sus
verdes o0jos y muy serio...demasiado serio... me
dijo...

--¢Qué es eso?... jEres un salvaje!...Conmigo no te
equivoques... [Eso debe doler mucho!

Y nunca més lo he vuelto a ver.
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Paréabola.

. aqui en Nueva York... y al paso de estas infinitas
jodidas cosas...igual que los dinosaurios... me voy a
extinguir. Y lo digo en alta voz. Lo hago a proposito.
Quiero orientar algunos cémplices decires: soy la
columna vertebral de las esperanzas. Sin embargo,
como una moneda me lanzan al aire. A cara o cruz se
juegan la suerte de mi suerte. Que es decir, nuestros
destinos. La ambicion es una inextinguible cucarachita.
Ahora es de noche. Debajo de este puente observo
como las estrellas sujetan al cielo. Tengo hambre. Sed.
Estoy sucia. Apesto. No soy la quintaesencia. Pero
igual que los dinosaurios me voy a extinguir. El colmo
es que tratan de convencerme. Me dicen que causa y
efecto son errores de interpretacion. Por eso mi
pensamiento imagina tantas respuestas. Ahora mismo
no sé qué hacer. El entusiasmo enamora las inocencias.
Esta antigua humana costumbre que metamorfosea ser
malo a ser bueno es pandémica... ;Serd una sefial de
Los Mayas?... jQuién sabe! Dios escribe con letras
torcidas mensajes optimistas. Debajo de este puente
soy una buena Circunstancia. A pesar de todo...
todavia estoy viva... jJamas me quedo huérfana!
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Felipe.

...bajaba por la calle Burgos y... después de pasar el
puesto de la Guardia Civil... tuve que detenerme en la
carniceria Nacho, muy cerca del Centro de Salud. Mi
bici no respondia. Estaba sin frenos. Y ya era tarde. El
sol se ponia de rodillas para cortejar la luna. Pronto
serian las siete de la noche. Unas horas antes habia
salido a cazar a pulmén. Estaba cansado. Entonces me
bajé de la bici y puse sobre la hierba la escopeta, el
inseparable zurrén y una alforja con dos conejos...
Por cierto, todavia hoy tengo pendiente averiguar por
qué estaba acurrucado alli, precisamente sobre un
pufiado de jaras blancas. A lo mejor se cayo de algun
arbol. Pero no. Busqué y busqué y no encontré indicio
de nido. Ese atardecer, mis 0jos contemplaron un
descendiente de los Passer Domesticus. jEnhorabuenal
Con detenimiento observée sus nacientes plumas, algo
himedas y recogidas. Entonces lo acomodé en mis
manos y no se movio pero su cabecita estuvo enfocada
en mi rostro. Fue Antonio, un vecino, quien me llevo
en su coche hasta la Panaderia de la Herrera
Bartolomé, en calle la Castafieda, a unos metros de mi
casa. Apenas entré nuestro arrabalero gato par0 sus
orejas. Pero en segundos llegdé mi mujer, me mird las
manos y se inclino sobre el recién llegado...

--¢,Donde va a dormir?

Me pregunté preocupada pero resuelta...
--jQueeé-seeé-yooo!-- le respondi algo asustado.

La Unica alternativa fue meterlo dentro del cesto con
huequitos que utilizamos para apilar la ropa a lavar.
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Sin pensarlo lo despejamos y entonces... ovillado
sobre una de mis sudaderas... durmio esa noche. A las
cinco de la mafiana Carmen, que es como se llama mi
mujer, se tira de la cama y... antes de recogerse el
negro pelo... va hasta el cesto. Levanta la tapa. jY
sorpresa! Tropieza con un pequefio pico amarillo.
Jadeante, carnoso y abierto...

--jAy mi Virgen Morenita! Est4 vivo y tiene hambre.
¢ Qué le doy de comer?

Le escucho decir...

--ijPor Diosss mujerrrr!

Nervioso respondo. Pero al llegar a la cocina, mi
asombro se queda sin aliento. Sobre una de las manos
de Carmen y parado en sus dos paticas aquella cosa...
casi sin plumas... estd desesperado tragando de un
gotero que ella utiliza como si fuera un biberén. Por lo
menos, de sed, no se morird. La bondad en los ojos de
mi mujer no necesita palabras. Mirarnos es suficiente
para entrar en el paraiso. Pero lo mejor estaba por
Ilegar. Esa misma noche y con tremendos picotazos el
pichon arranca... de sus dedos... trocitos de pan
mojados con leche...

-- ¢ Sabes? Es Felipe... se llama Felipe.

Me dice risuefia y encantada con su nuevo querer. El
alma de amables sentimientos se trasmite. Es
inevitable. Y no importa que las complices esperas se
consuman en incertidumbres. Dias mas tarde, Felipe
muestra sus primeras plumas. Cortas. Pardas.
Sublimes. Estupendas obras de arte en la fabrica de
Dédalo para escapar con su hijo icaro. No tuve
necesidad de mendigar padrenuestros.
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De estos hechos, hasta el gato, es absoluto testigo. Por
cierto, ese animalito mantuvo controlada su santisima
paciencia de notable cazador. Hizo lo impensable.
Cambio sus afiladas garras por una franca curiosidad y
estuvo alejado; aunque atento, a los pasos del nuevo
huésped quien... por instinto... no lo perdia de vista.
Digamos... ;reflejo, corazonada? Cualquiera de las
dos sirve para mantenerse a salvo. Sobre todo, cuando
se es tan pequefio. jJoderrr! ;Quién dijo que son
dificiles las decisiones que protegen nuestras vidas?
Una calurosa tarde estdbamos sentados en la sala de la
casa cuando... jde pronto!... vimos a Felipe volar
hasta una ldmpara que cuelga del techo. Desde alli nos
mird. Inclind la cabecita a la derecha. Lo hizo rapido a
la izquierda. Su pequefio cuerpo era un puro nervio.
Asi registramos su agradecimiento. Al verlo aletear,
nuestra alegria fue un bendito remolino de sonrisas.
Pero esa tarde Felipe no se detuvo. En cuestion de
segundos... desde la lampara colgada del techo... se
dejo caer y planed hasta el lomo del gato, donde se
par6 firme. A decir verdad, nos asustamos. Sin
embargo, el suceso transcurrid en paz. De esa forma
nos demostrd sus ideales alas para retar la gloria. Ya
han pasado semanas. jPor fin vuela! Y dentro de las
paredes de nuestra casa ese bendito gorrion deslumbra
pues, como especie, conserva lo preciso.

Hoy esta listo para salir libre cielo arriba a encantar
con su canto los arboles, el rocio y los pistilos. Esta
listo para volar sano y enfrentar el mundo de su
mundo. De un minuto a otro esperamos ese instante.
Felipe debe partir.
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Por eso, hoy por la mafiana abrimos la puerta y...
parados en el amplio portal de la casa... Carmen y yo
respiramos en baja frecuencia... Lo hacemos con los
0jos atentos a esa pequefia que podré revolotear por los
verdes rincones del Valle de Sedano. ¢Por qué Felipe y
yo nos encontramos? jAhhhl... Tal vez fue una
magistral jugada de la Divina Providencia. Tal vez...
las misteriosas circunstancias del destino... O el
destino misterioso de las circunstancias. Hoy no sé.
Pero minutos después, aqui mismo en la calle Pomar,
en el comedor de nuestra casa de piedras blasonadas,
estoy sentado frente a mi ordenador y debo empezar
escribiendo que cada afio, sélo en la universal ciudad
de Madrid, mueren unos catorce mil gorriones. ¢Sera
por algun tipo del maldito coronavirus? Nadie sabe.
Tal vez es culpa de los depredadores. A lo mejor, por
tanto vertical hormigon. Nadie sabe. Todavia no han
terminado de investigar.

Sin embargo, con Felipe sucedi6 algo diferente.
Recuerdo que lo pusimos en el marco de la ventana.
Dimos unos pasos atrds. Y se lanzo al vacio... hizo un
corto tramo de vuelo. Entonces, de forma inexplicable,
regresé hasta la mano de Carmen, mi musa... donde se
acurruco suave, como un reposado clavel en la ternura
de su decente amar.
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Prudencia.

i Yolosabiayolosabia!...Sigo al pie de la letra lo que
escribio mi amado Charle Bukowski...La vida es todo
lo agradable que se lo permitas... Siempre lo supe.
iHijos de mala madre! Me persiguen con sus pésimas
vibras. Partida de envidiosos. En este mundo uno de
cada cuatro hombres padece de disfuncion eréctil y un
tercio de las mujeres de sequedad vaginal. Estoy
rodeada de personas que practican el arte de dominar
con su presencia. Por eso me persiguen. ¢Qué quieren
de mi? No me dejan vivir. Sobre todo... la tirria de las
mujeres. Pues cuando hacen el amor, la falta de
lubricacidn, les produce un insoportable dolor. Tortura.
Desesperacion. Apenas si disfrutan. Entre la pandemia
del coronavirus y todo lo demas esos culos estan
estresados. Y para colmo... hoy un veinte por ciento
de los hombres tienen eyaculacion precoz, un
problema de gran impacto psicoldgico... Yo no me
descuido... ;Y deja que hablen!... Qué murmuren!
iTotall... El articulo publicado en esta revista lo deja
bien claro... por cierto... déjame volver a leer... La
salud sexual impacta en la felicidad y la calidad de
Vida... jYolosabiayolosabia!... Mi tratamiento esta
cientificamente probado. Soy una persona normal, que
goza cuatro, diez, veinte veces por dia... A mi nadie
me jode... No obstante... y por si acaso... esto lo voy

a decir bien bajito... jpero biennn bajito!... (es verdad...
tengo mucha salud sexual... y de paso... aqui en el barrio de Pigalle... en Paris...
ime busco mis euros!)
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Vaticinium.

En unas horas el Mundo estara inmerso en La Navidad
y por estos dias es normal desearle a los amigos y seres
queridos...

-- jQué tengas un feliz fin de afio y una larga vida!...
Asi exclama la gran mayoria aunque; a decir verdad,
no tienen plena conciencia de lo que dicen, digamos...
sentido comun... Por cierto... sentido y comun... ;Son
sinénimos... o antéonimos? Recuerdo que una vez
escribi sobre la longevidad y... antes de abordar el
tema... tuve la precaucion de conversar con varios
seres humanos que sobrepasaban los cien afios. Para
mi, escribir sobre la longevidad humana fue una
categdrica experiencia. Recibi uno de esos impactantes
y torcidos mensajes de Dios. Frescas en mi cerebro...
y en tiempo presente... estdn las imagenes de esos
longevos ancianos. La piel derretida en surcos cuelga
de sus brazos... Las manos torpes, encharcadas en
traslucidas venas... Los desvaidos 0jos sin cejas sobre
vencidos, descoloridos poémulos... retocados por
enormes y peludas orejas... La nariz son dos huecos
repletos de reseca secrecion...Y en la cabeza... lo
poco que resta del pelo... es algodon... brizna de
maiz... hebras suspendidas al antojo de cualquier
antojo...Los flacidos labios, enrollados y resecos son
trocitos de carne hundidos en una mellada boca sin
arrebatadoras blancas sonrisas... Las personas con mas
de cien afios susurran torpes pensamientos. ..
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Narran incomprensibles eventos que... alguna vez en
sus vidas... tuvieron el necesario sentido del orden y la
coherencia. Un ser humano con mas de cien afios relata
hechos en tiempo pasado pues; el presente, es ya
cadaver. En sus pechos, la fatigada respiracion brota
débil, rendida ante movimientos que imitan los del
koala y la babosa de jardin. Los pasos de un super
centenario anciano son inseguros, sin equilibrio ni
brillo. Para colmo, desaparece la armonia entre
pensamiento y accién. No son pocas las veces que
sienten deseo de ir al bafio cuando en realidad lo que
tienen es sed. Los seres humanos que sobrepasan los
cien afos no distinguen entre el disparate y lo racional.
Se pasan y jamas llegan. Para colmo, el desgastado
organismo no controla el esfinter y ese pequefio
masculo, al llamado del orine o del excremento, se
abre a su antojo y provoca indeseables olores que
arrastran de rincon en rincon. Con més de cien afios de
vida desaparecen los mejores rasgos de nuestra
acostumbrada terrenal humana geografia. Es como si
estuviéramos enterrados con un corazén que late pero
evoluciona hasta el tormento. La angustia. EI martirio.
Y vivir asi no es vivir. Con mas de cien afios se esfuma
lo que resta del fogoso entusiasmo ante las Venus o los
Adonis, se espanta del alma lo bello de escuchar
musica, saborear el salitroso prestigio del mar,
observar una majestuosa tela de arafia, acariciar
menguantes lunas...esos detalles; entre otros, devienen
indiferentes, invisibles. Impalpables. Ajenos...
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Después de conversar con personas cercanas a
cumplir mas de un siglo de vida cambié ciertos
habitos. Renové viejas costumbres. Juré sublevarme
contra ese Morir Lentamente escrito por mi admirado
Pablo Neruda. Desde mi cercano encuentro con esos
matusalenes y como humilde escriba confieso que
experimento un profundo respeto... digamos... jhasta
miedo!... sobre todo... cuando estoy frente a los
vocablos...  Perpetuo... Vitalicio... Inmortal...
Eterno... jAy mi virgencita de Tantos Ruegos me
asusto de solo leerlos!... Por estos dias Navidefios no
deseo... ni a mis amigos... ni seres queridos... jQué
tengas un feliz fin de afio y una larga vidal...
iNoooooooo!... Mejor les auguro que disfruten de una
buena salud... De esa necesaria feliz calidad de vida...
Sin embargo, a mis enemigos... y sin una pizca de
odio ni rencor... les enciendo un Cirio Pascual y ruego
a mis cinco Angeles Caidos que los protejan para que
sean... Eternos... Interminables... Perpetuos...
Inmortales... jEs mas!... a mis amados enemigos...
les vaticinium que... proximo a cumplir sus ciento
veinte afios... jpor finl...y un dia cualquiera... Lucifer
les reconozca con todo esplendor... jLa Puta Obra De
Toda Su Vida!
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Cero.

Anochece y estoy parada en una de las esquinas del
original cubano barrio del Vedado donde un sefior se
me acerca y mecanicamente hago lo comun. Le sonrio.
Despacio empezamos a caminar. Pero frente al carrito
del vendedor de flores nos detenemos y me dice....
--¢,Me aceptas una rosa?

Entonces aparece un silencio. Respeto las razones.
Aunque de tanto desaprovecharlas, siempre nos
lamentamos. ¢Sera bueno vivir sin una ldgica razén?
Los lamentos comparten nuestro hoy. Y puede ser un
hoy malo. jMuyyy jodido! Pero cofio, jpeor es vivir sin
ningun hoy! Ahora no lo puedo ocultar, me sorprende
escuchar la palabra rosa. Y atenta miro a los ojos de
este hombre. Que ni brillan ni estan sexualmente
excitados. Por eso desconfiada pienso en alta voz...
--Este tipo es un suefio con disfraz.

Y como en la vida no se puede tener todo, el hombre,
sin prisa, me aclara...

--Cuando las incomprensiones son demasiado
hospitalarias no son verdad, ¢ me equivoco?

No obstante, acepto la rosa. Y lo veo subir al auto. Tal
vez regrese a su casa. Donde lo espera una buena
esposa. Mientras se aleja, organizo las lentejuelas.
Estiro el cuerpo. Sazono la carne. Me restauro el color
de los labios. Practico la mejor de mis sonrisas. Pues
anochece. Y desesperada, necesito un cliente.

76



Sentido Inverso

La vida cobra sentido cuando se hace de ella una
aspiracion a no renunciar a nada.
José Ortega y Gasset

Las Gracias.

Para Alin y también a sus nietos.

Estaba recién llegado a la casa editorial cuando...
--Sentado sobre el diente de perro espero al sol. No
dejes de ir.

Me sugiere Eugenio, mi insustituible corrector de
estilo. Un hombre virtuoso en el arte de organizar con
arte las apreciadas letras. ¢Por qué debo enfrentar estos
recuerdos? Tal vez Dios empieza a interesarse por mi.
Me muestra como mezclar fortaleza con pasién. En los
pocos afios que coincidimos Eugenio me ensefio
algunas lecciones que hoy la vida me examina. Para
ese artista de la correccion, cuando el maestro
Velasquez deja caer el Gltimo pincelazo en el barroco
de Las Meninas, no significa que la pintura esté
terminada. Me comenta...

--A partir de ese momento es cuando son necesarios
los ojos capaces de apreciar mas alla de la maestria
que late en la obra.

Para Eugenio, la exclusiva voz del inmenso Benny
Moré. ..

--... necesita de un oido con alma capaz de, interpretar
cada milimetro de masica que el artista arranca a sus
canciones.
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Me relata que Nuestra Sefiora de Paris...

--... no contribuyo a que Victor Hugo fuera nombrado
miembro de la Academia Francesa pues, un elocuente
ingenio, lo acompafa desde el mismo dia de su
nacimiento.

Eugenio respeta los naturales murmullos de la
naturaleza humana. Estoy convencido que vino a este
mundo para trasmitir humildes lecciones de como
hacer correcciones al estilo de nuestros sentimientos.
Trabaja sin nervios. Su mesa es pequefia, con una luz
blanca que acaricia las cuartillas escritas a dos
espacios. Su pluma y tinta son Unicas y se meten entre
los renglones con su distinguido sello que hacen afiicos
las faltas de ortografia y obliga cada sentido de los
verbos con oportunos puntos y comas. Las
correcciones hechas por sus manos hablan como las
cicatrices de los cirujanos quienes, segin la zona a
operar, estan obligados al preciso corte del bisturi. Al
final, una cuartilla revisada por Eugenio es una pulida
clase de Gramatica y Ortografia. A su lado, aprendo a
jugar con letras y palabras, con las palabras y las letras.
Algunas tardes, después del trabajo, nos ibamos a
caminar las calles de la elocuente ciudad de Matanzas,
donde enfrentdbamos nuestros criterios sobre los
jirones de la vida en el acojonante ir y venir... ¢y por
qué no?... también abordabamos desde el cotidiano
hervidero de escritores dedicados a la poesia, narrativa,
teatro... hasta los minimos detalles en las Fiestas de la
Colla. Nada era ni indiferente ni ajeno. El odio, la
apatia y otras malas hierbas nunca fueron nuestros
complices.
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Una y otra vez Eugenio me repetia. ..

--... quien en suenios solo delira con Afroditas...
ijamas se recupera de sofiar con Afroditas!

Ya jubilado, Un dia me visita. Trae de muestra la
réplica de un galedn hecho con caracoles y trocitos de
maderos que las olas arrastran. Ese dia dice...

--Es para ti-- y seguidamente me exhorta--Quien es
capaz de apreciar la naturaleza es parte de la obra.
Descifra sus misterios. No te dejes vencer. Busca el
detalle en la vida que te rodea. No subestimes el canto
de un pajaro. Lo verde de un retofio. Los colores del
cielo. El aire oloroso a lluvia salpicada por el galan
de noche. Saber observar diluye los dolores en
alegrias.

Semanas después me hizo otra agradable visita. Habia
acabado de llegar de una consulta en el hospital. Esa
tarde Leopolda nos prepard un cortadito con café v,
desde el balcon de mi apartamento, observamos un
pedazo de mar hecho bahia. Con la vista lejos Eugenio
me advirtio...

-- Aprendiz de escritor, acuérdate de mis palabras. No
te rindas. Esfuérzate y en el espejo de Las Meninas
veras otras imagenes. Es demasiado peligroso
espantar asombros con desconsuelos. Vive y diluye tu
brajula en los retazos del tiempo. Disfruta canonizar
maravillas y enderezar pasiones. Empuja los
melancolicos recuerdos y las tempestades de olvidos...
Acuérdate, jjaméas te rindas! No permitas que nadie
robe tu libertad, tu independencia, tus criterios. S6lo
asi podras disfrutar del arte que late dentro de ti.
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A los pocos meses la terrible enfermedad se agudiz6 y
lo visité en aquel cuarto de hospital donde estabamos
los tres, pues quien vendria a buscarlo para llevarselo a
la otra cara rondaba su lecho. Eugenio fallecio. No
asisti a sus funerales. No le envie flores ni escribi un
discurso de despedida. Nunca he visitado su tumba ni
recuerdo el dia de su muerte. Quiso que se le recordara
sin homenajes ni laureles. La Muerte es un sendero
largo. Infinito. Erratico. Pero cierto. La Vida es un
camino estrecho. Diminuto. Imprevisible. Pero
imaginable... Los escribas nunca mueren. Un ser
divino les protege la humildad de ser eternos. Lo
humilde es por siempre... Hoy... tal vez debo hacer
mas. Pero ese especial corrector de estilo siempre
quiso que lo recordara tan natural como mantener mis
cinco dedos unidos dentro y fuera del bolsillo. No
obstante, sigo sus consejos y no son pocas las veces
que me voy y me siento frente a ese pedazo de mar
donde, gracias a Las Gracias de mi amigo Eugenio...
con los ojos perdidos en una misteriosa distancia... soy
un terrenal naufrago que sacude la atrevida soledad,
puedo observar detalles en el espejo de Las Meninas...
caminar por alguna calle de Paris junto a Victor
rodeado de sus Miserables...diluir ciertos dolores en
alegria, escuchar canto de pajaros, apreciar lo verde de
un retofio, el aire salpicado por galan de noche y no
renunciar al sensato germinar del alma cuando desafia
mi obsesion, ese bendito espacio entre el perenne
diente de perro y las mansas olas del Chiquirin, orilla'y
corriente de algun pufietero recuerdo.
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Just in case.

En un escondido pueblito italiano llamado Nesso tu yo
nos amamos Yy lo hacemos como una cancion
asombrada. Eres mi mama. Y yo soy tu feto. Dentro
del vientre escucho que lo deseado abunda. Que ciertos
cambios avivan la alegria. Sin embargo, millones de
seres humanos mueren sin el dulce sabor de una
sonrisa. Otros se frustran. Pues nadie predice su final.
Incluido yo. De escuchar las mismas palabras
memoricé algunas. Por ejemplo, la compra de mi
chaleco anti- balas y de una vacuna anti-virus para
cuando empiece en la escuela... Los repetidos y
repetidos nombres de aburridos dictadores... Las
obstinadas guerras... Horribles terremotos... Trajinadas
constituciones... Partidos mentirosos... Parece que
entre tantos apuros todos tienen algin puto apuro.
Respiran una infeliz desesperacion. Juegan contra una
tal casualidad. Que, segun dicen, esta entre la accion y
el resultado. También hacen estudios. Afirman que los
fetos somos capaces de diferenciar y también de
contar. [Esa investigacion no me agrada. Me huele
extrafio. Desde el vientre materno contar y diferenciar
es aprender a ser desiguales. Algunos escriben,
vociferan para demostrar lo contrario. Nacer feliz es
ser desigual. Por suerte yo soy un feto feliz. No es
conveniente precipitar mi salida. Me faltan unos dias.
Pronto estaré lejos de esta placenta. Pero, como me
esperan otras paredes de agua, desde ahora, practico mi
destentada sonrisa.

81



Angel Acosta
Empatia.

... un ginecologo... con el cefio recogido y muy
preocupado diagnostica...

--Sefiora, su pared vaginal y su pliegue de Kohlrausch
estan destrozados... ;Qué le pas6?

--Todo comenz6 anoche. Fue en el espectacular hotel
AC Marriott Palacio de Santa Ana.

--iVayavaya!

--Alli nos conocimos y créame doctor... jera una dama
elegante y muy culta!

--Necesito mas detalles.

--Compartimos deliciosos daiquiris mezclados con
vodka y vino Sofros EI Monaguillo.

--Y... ;eso fue todo?

--iNooooo!...Ella se qued6 fascinada conmigo vy al
rato... subimos hasta su habitacion.
--iNoooomeeedigaaa!

--Tuve ganas de orinar. Entré al bafio. Y cuando sali...
estaba acostada sobre la cama.

--¢Quién?

---Mi amiga.

--¢Qué amiga?

--Doctor, ¢no se cuerda?... La hermosa dama que
anoche conoci en el bar.

--jAhhh!

--Por cierto...es una persona asi como yo: romantica,
dulce, comprensible, amable...
--iEnhorabuenal!...Pero no se detenga... jcuénteme-
cuénteme!
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---Entonces me acosté a su lado y muy tierna me beso
en las mejillas.

-- Y usted... ;qué hizo?

--¢Y000?... jNaaaad!... En Valladolid todos saben que
soy un caballero muy decente.

--Mire... porfavorrrr... jno me engafie!... Hace mas de
treinta afios que soy ginecologo... Su cuello de utero y
su ano estan despedazados... Eso lo hizo un pene... ;Y
bastante grande!

--iQueeé ese fue el sefior Manuel!

--Y ahora... ;quién es ese tio?

--¢Se acuerda?... jLa belliiisimaaa dama que anoche
conoci en el bar!.... Yo habia bebido
demasiado...Creo que ese tio estaba disfrazado de
mujer.... {Nosénosé!... jBahhh!... jEso ya no me
interesal... jHoy estoy tannnfelizzz!... ;Sabe?...
nuestras delicias nos embrujaron... las dos somos muy
sofiadoras y la pasamos requetequebiénnn... jAhh!...
dijo mi amiga... jdisculpe doctor!... no es asi... y
ahora mismo lo voy arreglar... hace apenas unos
minutos... el sefior Manuel me llamo al movil y me
dijo que su vida sin mi no tiene sentido... y también
me confeso que... definitivamente... desde anoche...
ise habia despedido de los hombres!
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Referéndum.

Uno de los secretos de Dios es que los mexicanos se
disfrazan de Santa Muerte para celebrar el cumpleafios
de La Santa Vida... Y otro de los enigmas de nuestro
Sefior es mi cojonuda existencia. En Ciudad México
estamos en el siglo democréatico. Las cosas cambian.
Antes era mas dificil. Con una media de mujer me
cubria el rostro y al primero que pasara por mi lado...
izas!... le ponia mi navaja en el cuello y...
--iCooofiooo dame las joyas y el dinero!

Le decia. Sin embargo, hoy estamos en el siglo
democratico. Hay presidentes que se postulan para
eternos y hasta tontos que se los creen. Estamos en el
siglo democratico. Por eso ahora no me cubro el rostro
con medias de mujer. Resuelvo con silicona, pestafias
postizas, lentes de contacto y una peluca. Cuando me
miro en el espejo ni yo mismo me conozco. Gracias a
internet profundizo en el arte de manipular. jSefiores!
Es innegable... A los seres humanos nos gusta sofiar.
Ademas, Las Parcas y sin piedad, se llevan hasta lo
bueno de los peores recuerdos. Hoy no es como
antes... jQué va! Estamos en el siglo democratico...
Por esa razon... a mis victimas...les ofrezco la
posibilidad de escoger...

---Buenas noches...a ver..para ti..qué es mds
conveniente...darme el dinero...las joyas... ;O las dos
cosas!

Les digo. Y como pueden apreciar soy flexible.
Tolerante. Democratico... jPuro marketinnngggg!
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Pecado.

iQueeé vaaaaa!... no es lo mismo una tormenta que una
perturbacion... Tormenta es escribir estas letras...
Perturbacion es... Bueno... perturbacion es cuando en
mi casa... aqui en la calle Acacia, me miro al espejo...
iy todavia estoy yol... Pero contada por los atentos
vecinos del barrio de San Pedro... {No lo duden!... Me
hicieron un analisis de sangre y vieron una proteina
que me dafia el cerebro. Desde hace unos meses
padezco la mas terrible y comin de las demencias.
Tengo problemas para comunicarme, ansiedad,
desanimo... jsoy un desastre!... En esta atractiva
vida... y poco a poco... olvido los pedazos de mis
suefios. Es cierto, una excepcion seduce mil reglas. Por
ejemplo, los sefiores del Olimpo eliminaron al dios
Hades... Sin embargo... jlo reconocieron!... Esas
extrafias cosas pasan. ¢Quieren enterarse de algo?...No
se asusten pero...muy pronto... no podré distinguir
entre el perfume de mis azules rosas y la peste a
mierda. Entre cualquier libro y un paquete de
servilletas. Entre las fiestas de La Bruja y el dia de La
Vieja... (De La Vieja? ;Donde cono es eso? En fin,
entre los afrodisiacos varones y las risuefias
personas... jAy mi Seflora de la Salud!... ;Qué sera de
mi?... ¢Donde estoy?... Me dice la enfermera que
ingresada en una moderna clinica de Alzheimer... Por
cierto... esta ciudad llamada Alzheimer... /estara
cerca de la calle Miguel Ballesta o en la Plaza
Cascales? A esta hora todo es probable.
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De todas formas... el efecto... sin una gota de
cambio... es un desierto... ;Me entienden? Y no es lo
mismo tormenta que perturbacion. Yo sé que no hablo
muy claro.... Por eso y con detalles les voy a explicar
pues... antes de ser brutalmente abandonada por todos
mis recuerdos... ustedes merecen saber cudl es mi
ultima voluntad... Una tormenta son estas tristes
letras... Sencillamente me despedido de lo racional. Es
una pena pero... mi bendita memoria se derrumba,
desvanece... No sé si me comprenden.... Y por favor,
no se esfuercen. Ningin medicamento sanard esta
maldicién... no s€¢ como pero... jcooofiooo!... hoy lo
olvido todo... jTodo! Sin embargo, una perturbacion
es mirarme al espejo... y aunque no me acuerde ni de
cOMOo soy... todavia estar yo... y ahora... gracias a mi
Virgencita... contada por los majos hombres y las
agradables mujeres de Alcantarilla... jQuee¢ alegria es
saber que todas esas buenas personas me quieren!... En
fin... no es un secreto...ya los médicos conversaron
con mis tres hijos sobre el aterrador diagndstico...
jestoy perdiendo mi memorial... Y es verdad... me
entristece... me apena... por mis seres queridos... por
mis amigos... por mis buenos vecinos...Y hasta por
usted mismo... jPero ay-ay-ay!... y esto que voy a
decir... jojala Diosito me lo perdone!... pero més lo
siento por los cabrones hijosssssdeputaaa que me han
jodiooo la wvida... jqueeé¢ rrrrraaabiaaaa!l
jpufietaaaal... a esos... a esos tios y tias... jnoooo los
quiero olvidar!
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Libertino.

...y dale con las mismas benditas peroratas... Fatua
felicidad en la tele, el cine, la radio, los periodicos...
Congoja, dolor y jaqueca en facebook, twitter,... De
tantas redes sociales estoy hasta los cojones. En toda la
ciudad de Asuncion no existe un lugar donde
guarecerme... Con un Smartphone en la mano tres de
cuatro paraguayos andan con los ojos metidos en esas
benditas plasticas cajitas. ¢Hasta cudndo? Desde los
seis afios de edad engullimos lo mismo con lo mismo.
Maltratamos la dulce posibilidad de una humana
conversacion... De tanto abusar del cibernético
silencio enjaulamos las sonrisas... Enterramos el buen
animo... Negamos lo positivo... ;Donde estan las
palabras? ... jCarijo!... las de verdad. Dichas cara a
cara... Mirdndonos a los ojos. Para sonreir. No hacer
muecas. Frases que alegren. No para meternos
preocupaciones... Las buenas armonias contra el
estrés... Palabras dichas con la lengua y....sobre
todo... jcooofiooo!....bien embarradas de saliva.

87



Angel Acosta
Retraso.

--... pide un deseo pero jamas lo digas.

Asi recuerdo me decian aqui en Arequipa desde que
era un nifo. Es la tradicion. Cada uno de mis peruanos
cumpleafios pido un deseo... Hoy no me considero
mejor que nadie. Mi madre era una empleada
doméstica para limpieza y plancha y mi padre fue un
peon de obra, uno de esos hombres que levanta
andamios, limpia escombros y ayuda a los
constructores. Creci y ahora son demasiadas velitas.
Apagarlas requiere soplar mas de una vez. Pero
todavia me trago el deseo. Lo mantengo alejado de las
tristezas. El insomne fracaso. La maledicencia. El
odio. Los terribles rumores. Hoy comprendo por qué la
vida es un viento tuerto y ambicioso por abarcar
espacio. Entiendo por qué los suefios son espejo y
clarin de otros suefios. Cada ser humano nace con su
brisa. Las desgracias son olas en el mar del destino.
Aceptamos lo intolerable. Incluso, que el pasado
supere al presente. Vivir como si fuera ayer es una
trampa. Pero no importa, catalizamos el dolor para
conformarnos con el primer presente que aparezca.
Cualquier presente nos viene bien. Las incertidumbres
estan en todas las esquinas. Dia y noche buscamos
culpables. Un apropiado pretexto para un barroco
tormento. Nos despreciamos a retazos. Hacemos
guifios a la mala suerte. Melancdlicos decires. Para mi,
perdonar no es el teatro de la inocencia. A mis
enemigos los perdono. Yo soy asi...
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Y ese es mi proyecto de vida... Lo arrastro desde nifio.
Cuando me decian...

--... pide un deseo pero jamas lo digas.

Los seres humanos somos desafiantes mecanismos. Y
poco nos importan que las nuevas ilusiones se hagan
viejas. jTotal! Nada ni nadie crece de espalda a las
realidades. Nada ni nadie engafia la fe. Pero lo
intentamos. Dia tras dia damos vueltas y mas vueltas
para escapar de lo cotidiano. Dia tras dia decimos para
adentro que los problemas se esfumaran. Mantenemos
una actitud positiva. Nuestra metafisica circunstancia.
(De qué escapamos? jNadie lo sabe! Pero... desde que
abrimos los 0jos... construimos un escudo anti-
problema... Vivir contra-corriente no es aconsejable.
Es mejor seguir el curso de la vida. Jamas tentar la
santisima paciencia de nuestra suerte... jY qué nadie
lo ponga en dudal... Por eso... en cada cumpleafios...
lo que pido no se lo comento a nadie... Me lo trago!...
Sin embargo, cuando soplo las velitas y ruego para que
se cumpla ese deseo, parece que alguien de buen
corazdn quiere asistirme... jPero cooofio!... Ya voy
por noventa y dos afos... jy rediez!... nosé por qué la
puiietera ayuda de ese tio no acaba de llegar... jnosé
por qué me tiene tan jodio!
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Frenesi.

Parpadeo...una, dos, tres veces... jEso que veo no es
posiblel... Son las cinco de la mafiana en Rio de
Janeiro y lo mas probable es que todavia esté
dormido... Aunque...lo que veo no puede ser posible...
iAy Nuestra Sefiora de la Concepcion!... En su
patio.... y encaramado sobre una mesa... estd mi
vecino... Si sefor!... Y tiene las nalgas al aire... Dios
mio!... Seguro estd enfermo... ;Sera un ataque de
panico?... Desde el coronavirus hay personas que
arrastran el estrés de la jodida cuarentena. Hoy dicen
que uno de cada cuatro humanos padece ese mal.
Todos tenemos miedo. Pero....pensandolo bien... mi
vecino esta completamente desnudo... jNononono!
Ese pufietero hombre se burla de nosotros. O tal vez lo
hace para molestarnos... jEso mismo!... La envidia, el
fracaso, la impotencia, la frustracion... sirven para
hacerle la vida imposible al projimo... Y cualquiera lo
presiente... Igual que Maria, mi mujer. Esa brasilefia
dice que los pensamientos jamas tienen testigos y que
la felicidad es incolora.... jEsperaesperal... ;Queeé
digo?... jEntonces la culpa no es de mi vecino! Ahora
encaramado sobre una mesa en el patio exhibiendo sus
peludas y flacidas nalgas. jAhora me doy cuenta! Mi
mujer lo dijo desde que llegd Melalo, un sobrino con
tremendos cojones a quien no deja de advertirle. ..
--jCabron!... ya no estas en el Barrio Latino de Paris...
¢Cuéntas veces tengo que decirtelo?... jJoderrr, esto es
en Brasil!...Te lo suplico... Dentro de la casa... jno
camines en cueros!
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Juglaresas.

Disfrutando de refrescantes mojitos en The Columbia
Restaurant, bien ubicado en una de las acogedoras
calles de la ciudad de Tampa...

--Escucha esto... De tanto verde en tus ojos las ganas
de amarte me duelen.

Le dice Fuensanta a su amiga.

--¢Quién escribid esa bella frase?

--Después te cuento.

--Ahora disponte a escuchar mi cruel realidad.
--Dime Juana...

--Ayer conoci a un hermoso caballero que esta casado
y es virgen.

--iMujerrrr, no empieces con boberias!

-- Chica me pas6 de verdad.

--Juana, espera un segundo... jMesero!... Trae dos
sangrias pero cofio... jponle ron!... Y ahora mujer, con
calma... explicate mejor.

--Mira, nos conocimos en la panaderia.

--¢Y qué mas?

--Me habl6 de su vida.

--i'Y te impresiond!

--iOh no! Fue lo otro.

--¢,Qué otro?

--iEse hombre es virgen!

--¢;No me digas?

--...y me miraba con ojos de quien nunca ha visto una
hembra. Oye Fuensanta, jqué ojazos tan verdes los de
ese varon!

--Juana... por favor... jno jodas mas!
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--Amiga... hay hombres virgenes, pues ven a las
mujeres con los ojos del alma.

--¢,No me digas?

--Chica, ese tremendo hombrazo me dejo sin palabras.
Menos mal que atiné a buscar un papelito donde le
escribi que... su verde giocondana mirada afora un
angel guardian.

--Y por supuesto... jti eres ese angel guardidn!
--Fuensanta, ese buen mozo y yo no quedamos en
nada.

--Juana, oye esto... De tanto verde en tus ojos las
ganas de amarte me duelen.

--Mi amiga, ¢por qué me vuelves a leer ese papelito?
--iNada! Cosas de mi nuevo marido. ¢Sabes? Es
guapo, de ojos verdes y ademas, roméantico. Cada dos o
tres dias me sorprende con nuevos versos...

iLos escribe en estos papelitos!
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Genealogia.

. jnoooo todavia no cuelgues el teléfono!... Espera
un segundo... que te voy a contar... Mira, por
Maracaibo... multiplicar panes y peces clasifica entre
las primeras noticias con propositos electorales. ¢No
me crees? Oye, yo lo lei en un articulo relacionado con
los ojos que... hace unos noventa y siete afos... se
publico en el diario La Columna. jAhhhhh! (No me
crees? Entonces te cuento. En ese texto pude leer que
los colores de las pupilas nos revelan sentimientos,
temperamentos y hasta el caracter... Afirma que basta
una mirada para interpretar los signos del espiritu...
Segun el articulo, los ojos pequefios son de personas
analiticas... Los redondos identifican a los creadores.
Gente intelectualmente viva...Pero lo mejor estaba en
cinco colores. Cada uno con un inusual sello de
identidad. Los ojos verdes expresan rebelion. Los de
color pardo son sensibles. Los grises seductores. Los
0jos negros son violentos y er6ticos. Y los azules
romanticos... ;Qué te parece? Entonces, muy curioso,
fui hasta el bafio y me miré en el espejo. Sin apuro
escarbé este yo. Busqué alguna sefial. Pero no encontré
nada... ;Comocomo? ;Qué mis padres fueron de los
primeros-primeros-primeros  venezolanos travestis?
iAhhh! Ya entiendo... Tal vez por eso el color de mis
o0jos es un afrodisiaco cuerpo dentro de una paradisiaca
alma... ;Qué tu crees?
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llusionista.

...vengo de Camino de Lizodin. Alli creci en una finca
que tiene un rio lleno de peces y cangrejos...por
cierto... justed sabe que es la esperanza? Algunas
personas la desconocen. Hasta que llego el
coronavirus. Hoy nadie se quiere morir, los milagros
son un altar donde todos rezan. Sin embargo, las
esperanzas también son alegres recuerdos. A los doce
afios pensaba que en Lizoain-Arriasgoiti la esperanza
estaba relacionada con la felicidad pues....las noticias
buenas...llegaban primero que las malas. Pero cambie
de opinion. Las noticias malas entran de Gltimo porque
las buenas...cargadas de esperanzas... no las dejan
avanzar. Sin embargo, estoy convencido que el destino
tiene una sola mano encargada de empujar las noticias.
Por esa razon... jsean buenos o malos!...los
acontecimientos llegan a la misma velocidad. ;No me
cree? Pues le cuento. Tendria yo unos siete afios
cuando mi abuelo Asentzio... en una de las calles
donde celebran las Ferias de San Martin... de forma
algo extrafia... dormia. Todavia no puedo explicarme
por qué traté de despertarlo. Lo zarandeé para aqui,
para alla... (Nada! No se movia. Y pensé lo peor. No
sé por qué uno siempre imagina lo peor. Pero me llené
de esperanza...

--... estd en uno de sus magicos actos... me dije.
iAhhhhh! Se me olvidaba comentarlo. Mi abuelo es
mago. Sisisisi, no se asombre. Tal como escucho. Es
Mago.
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Desde que yo era un crio... alld en la finca de Camino
de Lizodin... y delante de mis picaros 0jos... sus
manos desaparecian caracoles, barquitos de papel y
hasta cangrejitos... Por eso y para despertarlo hice lo
imposible. Pero el hombre no se movia. Entonces me
puse serio... con fuerza apreté los pufios...cerré duro
los ojos...y rapido-rapido grité en sus oidos la magica
frase que siempre me repetia...
--jJoderrrchavallllmirapaotro’ lao!

iY vaya sorpresa! ... De aquella siesta... ain medio
borracho... mi abuelo se desperto.
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Ninfo.

En la vida hay que saber ganarse la vida. Hace unos
meses trabaje, en la ciudad de Tegucigalpa, como jefe
de una firma comercial donde, la provocadora Belinda,
era secretaria. Conmigo no va eso de buenos dias ni
buenas tardes ni confiancitas. Para ensefiar los dientes
estan los payasos, las hienas y los cocodrilos. jYo soy
un hombre de respeto! Recto como una recta. Por eso
la despedi. Y esa posicion la ocupd Angustia. Una
morena con nalgas bien marcadas. Pero una mafana
roz6 mi mano. Nos miramos... jPero noooo! Yo soy
un hombre de respeto. Aunque... desde ese minuto...
Angustia empez06 a darme ideas. Me sugirié que debia
sonreir. Ser un hombre alegre, optimista. Que hiciera
esto. Y no lo otro. Hoy no me acuerdo bien, pero creo
que, esa misma noche, me invito al cine. Después nos
fuimos para un hotel y alli se enredé conmigo. jPero
con respeto! Durante nuestra relacion, Angustia hizo
demasiadas locuras. Que pronto llegaron a oidos de mi
mujer. Entonces me divorcié. No soporto los
escandalos. Con Angustia reorganicé mi vida. Hasta
que me parié un bello varon. Hace dos semanas que
me fracturé esta pierna. Ahora Angustia trabaja de
secretaria en una empresa exportadora de vegetales.
Pero todo lo consulta conmigo. jYo soy un hombre de
respeto! Anoche conversamos sobre su nuevo jefe...
Por cierto, un joven ingeniero. A gquien empez0 a darle
ideas. A sugerirle que debia ser feliz... Que hiciera
esto. Y no lo otro. ...
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Transeunte.

mi comportamiento es neurético. Afable pero
temerario. Sensible y hasta algo inestable. Pues ella me
provoca. Me excita con su sensual y sexual cuerpo
adornado con esa melena a lo Lauren Bacall. Y
entonces la imagino en mi cuarto sin sostenedores,
arropada s6lo con una negra tanga y ligueros... jQué
maravilla! Todas las mafianas... antes de empezar a
trabajar... nos besamos. Pero siempre en las mejillas.
Asi balanceamos nuestra amistad. Hace afios que nos
conocemos. Fue en aquel restaurante. Ese dia ella
cumplia afios de casada y nos invito para acompariarla
en una especial cena. Recuerdo que estaba elegante.
Con un vestido blanco y azul marino. Durante la cena
no la miré. Me mantuve tranquilo. Apenas le sonrei.
Puedo vivir con mi circunstancia. Eso todo el mundo
lo sabe. Ella es una mujer casada. Y yo un respetuoso
galan. Jamas insinuarle estos cortejos ni mirar sus 0jos.
Desde el dia que la conoci tengo que hacer un
tremendo esfuerzo. Pero no lo puedo negar. En mi
cabeza s6lo hay pensamientos para ella. La malcrio
como un preferido rincon. No son pocas las veces que
le regalo flores. Ella las acepta. Sobre todo las rosas y
los tulipanes. Y entonces me enamora con una sonrisa
de satisfaccion. No sé hasta cuando podré soportar. No
sé hasta cuando podré mantenerme asi, callado.
Silencioso. Arrinconado en este espacio donde apenas
ella me ve. Pero hay que tener paciencia. En esta vida
todo es hasta un dia... Cuando no pueda mas.
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Entonces voy a decirle que ella es la anatomia de mis
felices deseos. Que viviremos nuestra aventura en
Osaka, Roma, Paris... Donde compartiré ser su
conyuge hasta morir de amor. Las personas que me
rodean lo desconocen. Se hacen ideas. Pero nadie...
inadiel...puede entrar en el reino de mi cielo. Eso es
para las amantes de la vida, asi como es ella. Una
hembra capaz de motivar a un ser humano como Yo.
Con un mundo interior que tanto se asemeja al
paraiso... Por cierto, ahora mismo... ;Usted me ve?
¢Alguien me ve?... ;Qué ven?... jNadal... Nadie ve
nada. A mi alrededor todos sospechan lo que les
conviene. Y por los siglos de los siglos siempre sera
asi y... jsin amén!... Pero no me quejo. Vivo en santa
paz. Regocijado en esta Tierra de pocos elegidos
donde soy un satisfecho hombre sentado en este
madrilefio bulevar. {No me mientan!... Quiero saber la
verdad... jCooofiooo! ¢Ustedes me ven? Ay
Diosito!... te lo ruego... Dame la posibilidad de volver
a nacer. Y te juro vengo con lo mio entre las piernas...
jJoderrr!... Y ahora que pienso en piernas... Ya es
tarde. Pronto serd de noche. Mi marido regresa. Debo
apurarme. Del bolso saco el espejo. Me retoco la
pintura de los labios. El carmin en las mejillas. Me
alargo las pestaias... acomodo dentro del vaquero la
pufietera blusa y me pierdo en la multitud.
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Mercader.

El matematico francés Blaise Pascal dijo que las
miserias de todos los hombres derivan de no poder
sentarse solos en una habitacion tranquila... Y €S
cierto, mi casa esta cerca del restaurante Bienvenidos,
en la ciudad de San José. Esta mafiana un apuesto
joven tico me acompafié hasta la puerta. Por eso lo
invitt a tomarnos una fria cerveza. Entro. Y...
ialumbré mis ayeres! Entonces remonté vuelo hasta
aquella vez, cuando loca me enamoré de José Ignacio.
No de sus razones. Mientras saboreaba su cerveza me
senté y crucé las piernas, un efecto que no falla. Los
ojos de cualquier hombre, frente a una mujer que cruza
las piernas y en audaz movimiento deja ver cuatro
dedos de la atrevida y tierna carne de sus muslos,
quieren abarcarlo todo...Ese detalle lo desquicio.
Entonces, una sutil empatia desatdé infinitas
probabilidades. Y me parecié un hombre delicado,
galante, natural. Su mirada estuvo perdida entre
poesias y puestas de sol... Casi al despedirnos me
pidio6 otra cervecita. Se la servi y aproveché la ocasion
para insinuarle que me gustaria volvernos a ver. Con
su rostro de arcangel exclamo. ..

--iEso depende de ti! Tienes mucho que ensefiar. Mira,
hazte un selfie semi- desnuda, donde se vean tus
grandes senos, las anchas caderas, tus muslos firmes,
tersos... y me lo envias urgente al celular. Sabes, soy
cliente fijo del Night Club Pantera Rosa. Alli tengo
buenos amigos. Ellos te necesitan y... jQueeé
maravillaaaa fue habernos encontrado!
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Embrollo.

--Dime mi amor... como te gustaria... ;pasajera o
permanente?

Cuando la francoguayanesa Nathalie me hizo esa
pregunta, la noche del martes en Cayena estaba a mitad
de cielo. Y juro por mis huesos que jamas habia
pensado en esos dos asuntos...

--Dime mi amor... como te gustaria... ;pasajera o
permanente?

Esa dichosa interrogante empuj6é una curiosidad que
ahora me camina por las venas... No obstante... y sin
decirle nada...detrds de una sonrisa... escondi una
mueca. Pero no le voy a dar importancia. jDebo pensar
positivo! Nuestro atrevido vivir también disfruta de
algunos encantos. Por eso no me preocupa que sea
pasajero o permanente... jBahhh!... Lo pasajero es de
poca duracion. Efimero. Fugaz. Por ejemplo. Todas las
noches del martes visito la casa de Nathalie. Y en
media hora... jcorriendo!... le hago el amor. Sin
embargo, lo permanente es perenne. Casi rozando lo
eterno. Por ejemplo... Nathalie esta casada con un
chino... que es chofer de un camion... y todos los
martes se va de viaje... ;Quieren saber la verdad? Me
gustaria tanto hacer el amor con Nathalie los siete dias
de la semana. Pero... tengo que conformarme con
media hora... jCooofiooo!...cada martes por la
noche... jmedia horal... Y... pensandolo bien... ;Por
qué debo someterme a ese martirio? Lo conveniente
seria encontrar una solucion.
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Los dafinos extremos asfixian. Apagan las
posibilidades. Oxidan pensamientos... Es mejor que la
romantica felicidad venga como las estrellas. Que
todos los martes por la noche estdn ahi... Flotando
junto a esa roja luna en un pedazo cielo de Cayena.

Lo pufietero es que nadie sabe si el misterioso viento
del destino me permitira disfrutar a mi amada Pilar de
forma permanente o pasajera... jCaray!... No s6lo el
destino...los martes...hacerle el amor a Nathalie...
también depende de la hora en que regrese Chang... el
marido
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Rigor.

No puedo escribir estas lineas sin recurrir a la
gramatica de la Lengua Espafiola. De alguna forma
necesito explicarme el uso correcto del adjetivo
comparativo. El que expresa semejanza de cualidades
entre dos elementos. La tarea no fue dificil pues, en
Espariol, los vocablos tan-como y tanta-como ayudan a
equiparar, igualar cualidades y también otros asuntos.
Y lo que aqui narro lo puedo despellejar. Por ejemplo,
veamos este primer uso del adjetivo comparativo...
Hay personas que tienen el cerebro TAN lleno de
mierda COMO una obstruida tasa de inodoro.

En un segundo uso...

Hay personas que tienen TANTA mierda en el cerebro
COMO una obstruida tasa de inodoro.

Y estos dos ejemplos no los escribo al azar. Créanme.
En mi vida nada es fortuito. No sé. A lo mejor seran....
¢Bretes del destino? ¢Casualidades? ¢Chiripas? No sé.
En fin... Ayer mi amiga Yiyina hizo su entrevista para
el examen de ciudadania, un nuevo estatus migratorio
al cual pudo aspirar después de residir siete afios en un
pais extranjero. Ser ciudadana le permitird algunos
beneficios, entre los que se encuentran un reluciente
pasaporte y también, recibir ayuda del gobierno. Y este
ultimo aspecto es muy importante para mi amiga, pues
ella esta a punto de cumplir largos afios de vida. Es
verdad, en algunos casos por desgracia y en otros
favorecidos por la buena suerte, no todos llegamos ni
Ilegaremos a cumplir los 92 afios de Yiyina... Pero no
escribo una palabra més. ..
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Textualmente agrego el dialogo que, ayer por la
mafiana, Yiyina tuvo la fortuna de escuchar en la
oficina de inmigracién donde, un pulcro oficial
pregunta. ..

--¢Usted es el familiar que representa a la sefiora
Yiyina?

--Efectivamente, soy su nieta.

--Lo siento pero, a la sefiora Yiyina no podemos
otorgarle la ciudadania.

--Por favor ¢cual es el problema?

--Su abuela tendra que concertar otra cita.

--Sefior oficial, acabe de decirme qué ocurre.

--El expediente que presentd y donde esta escrito su
padecimiento debe ser mas preciso.

--iPorrrr favoooorrr!

--Disculpe sefiorita... jpero no vamos a discutir! jAhh!
Y sobre esa rara enfermedad senil... jnecesitamos mas
elementos!
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Confidencias.

Mis ojos acarician Colomitos, la playa més pequefia de
México. Alli Romualdo y yo tuvimos nuestra primera
vez. Cuando me hizo un rincon con amor, arena y mar.
Por alli también esperabamos la puesta del sol. Otro
mafiana... En esa playa Romualdo y yo disfrutamos de
nuestra primera vez. Hay quienes nunca tienen. Otros
no la quieren... Rabiosos desprecian su primera vez.
La culpan de esto y de aquello. Y entonces afioran
otra... Cualquiera les conviene. Lo ajeno siempre es
mejor... Anoche Romualdo quem¢é sus labios. Con
palabras tristes me hizo la confesién de un moribundo.
De uno que amd la vida de alguna vida. Anoche me
reveld algo comprensible...

--- La mujer de Cornelio es mil veces mejor de lo que
td eres conmigo.

Me dijo y otra vez mis ojos acariciaron Colomito... un
pedazo de mar con arena... donde Romualdo y yo
disfrutamos de nuestra primera vez, cuando Eleuteria,
la mujer de Cornelio, no trataba de enamorarme.
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... pinté mi realidad, porque era lo Unico que tenia
0 porque era lo Gnico que conocia.
Frida Kahlo.

Acuarelas.

En adorables colores la tarde en la ciudad de Matanzas
atiza pellizcos de circunstancias. Corteja posibilidades.
Pero no me reproches nada... Créeme, yo estaba alli.
¢Por qué mi vida tiene que ser contada? ¢Qué hacer?

Nada. Y en eso llevas razén. Larga condena es vivir
s6lo con olvidos. Por mucho que un ser humano corra
no puede impedir que sus recuerdos se fragmenten
como las minusculas piezas de un rompecabezas... Ese
dia me desperté con la ilusibn de encontrar un
apropiado tono de color para un lienzo donde las
pupilas de una mujer con gonela entre girasoles me
tenian embrujado... Sabes, un taxi me dejo en la
misma puerta del cine Moderno... Por cierto, las
costumbres, paisajes, detalles... jtodo me seduce! Soy
pintor y ademas me gusta escribir y esa tarde me di un
gustazo. Una vez més disfruté de Fresa y Chocolate,
una pelicula que... ademés de proyectar atrevidas
denuncias... utiliza inusuales angulos, abruptos cortes
y admirables primeros planos. Lo suficiente para
atrapar un cinéfilo como yo. Fue Antonio, un amigo
que trabaja en el café La Gondola, el encargado de
regresarme en su coche hasta mi casa... jEsa mismal!
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¢La ves? Es la del balconcito con toldo azul en la calle
Contreras... Dia tras dia me digo que los problemas se
esfumaran. Mantengo una actitud positiva. Diluyo mi
brajula en regocijos. Pues, por mas que uno se esfuerce
no puede evitar vivir contra-corriente; por cierto, algo
no aconsejable. Es mejor seguir el curso de la vida.
Jamés tentar la santisima paciencia del destino... Y por
ahi estaban mis pensamientos cuando giré la cabeza y
regresé al lienzo para retocar las pupilas de mi figura
de mujer en cabellos con gonela de escote redondo
rodeada de girasoles... jQué refinados contornos!
Erguida. Sus manos sostenian una cesta repleta de
tropicales frutas... Y asi, en la contemplacion de la
obra estuve no sé cuanto... Sabes, es bueno disponer
de recuerdos liados con esperanzas. Los suefios y las
esperanzas son insumergibles. Pero hoy no voy a
entristecer las palabras. Pintar lienzos y escribir son
razones para aliviar mi alma. Es cierto, necesito
tranquilidad para juntar palabras y pasear mis pinceles
embarrados de colores. Me encanta halagar imagenes
asediadas por luces y sombras. Las sombras del
destino. Y las luces de la vida. Que repetidas hacen
misteriosos giros. Como este de ahora, cuando un dia
el karma me arrastrd hasta el Bar Triana, en la ciudad
de Sevilla. Esa tarde sus vivos colores incendiaron mis
0jos. ¢Como la vi? Fue un solo golpe. Todavia
revolotea en mi pensamiento su falda azul y esa blanca
blusa con geométricos bordados de seda y chaquira. La
miré y quedé fascinado.
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El pelo y sus ojos eran dulce ébano. Sobre el blanco
pecho habia un sinfin de coloreadas mostacillas. El
ordenado espacio de su giocondana sonrisa desordeno
mi espacio. Y no sé como ni cuando empezamos a
conversar. Lo hicimos acomodados en las banquetas
del sevillano azulejado bar y alli... a la sombra de una
pueril hambre de palabras... se defini6 un amoroso
destino. Desde ese dia Maria Carmen y yo fuimos
giros en esta cofia vida. Ella trabajaba como profesora
de alfareria en la Escuela de Arte. Pero sus manos,
ademas de cocer el barro, tenian el don de pintar
mexicanos murales. Una pasion que pronto mi alma
compartié. Que nadie lo ponga en duda. EI amor no es
solo romanticismo. Es también la convulsa estrategia
de los sentimientos. ¢Por qué tengo que narrar estos
hechos? Algunas tardes, Maria Carmen y yo nos
ibamos hasta la calle Fomento, visitAbamos una
tiendecilla llamada Arte Dovale, donde comprabamos
lo necesario para pintar. Después seguiamos hasta el
barrio histérico, calles perfumadas de azahar y
medievales renacentistas imagenes de un Siglo de Oro
hecho enamorado Barroco del Romanticismo
sevillano. Al final del dia, termindbamos en la calle
San Eloy, encantados por tapas, los curtidos vinos y el
adorable flamenco... jQué tiempos aquellos! Maria
Carmen me ensefio que el odio levanta muros. Sin
embargo, extender una mano al projimo edifica
puentes.
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¢Me hago entender? La realidad es que ningun artista
podra aclimatarse a la construccion de muros
dedicados a custodiar el odio y controlar la humana
expresion. Aunque, a fuer de sinceridad, tratar de
dominar las mentes de los intelectuales no es una
novedad. La ambicién de algunos hombres y la mania
de gobernar son perfectamente compatibles. Dividir,
manipular y poder son inseparables acciones. No es un
secreto. Por eso hay hombres que nacen con un muro
incrustado en el cerebro. Es una desgracia. Seria
saludable que cada artista disfrute el aroma de su
quimera. jEs tan humano tener delirios! Pero en
pequefias dosis. Los excesos no son aconsejables.
iMirame a mi! Como soy un simple discipulo de
escribas organizo parrafos relacionados con recuerdos.
En la silueta de la vida estan mis verbos. Huir de ellos
me transforma en ojos remendados y escribir a tientas
no es bueno para el alma. Quienes edifican muros
viven en minuscula. Apenas son escuchados y jamas
son respetados. Desde que tengo uso de razon,
atareado con los sentimientos, mis letras y pinceles
mordisquean al tiempo y como puentes Yyacen
consentidos en su festejo de libertad. Escribo y pinto
con la esperanza de enlazar un especial tipo de polen.
¢Qué digo? jYo narro por instinto! Lo hago como un
indomable depredador. Aunque no lo puedo evitar,
tengo miedo, mucho miedo de escribir verbos y pintar
lienzos con garras. Tengo miedo dibujar enmohecidos
colores que anulen el optimismo y edifiquen malignos
y divisorios odios...
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Para mi es un privilegio mimar palabras y lienzos
donde se junten el amor y los buenos credos; verbos y
colores que sean raices y engarcen el encanto de
atractivas costumbres, vivencias. Por estos tiempos
infinitos demonios separan los seres humanos. Pero no
importa, en el Mundo, ademds de las asesinas
pandemias, tormentas de arena, de nieve, de las
temibles borrascas, huracanes, tsunamis... existe un
aureo impulso que diluye mis colores y letras entre
mas puentes que muros... Por ese entonces Maria
Carmen y yo... de una realidad... nos sumergimos en
otra. Y un dia nos fuimos para Ciudad México, hacia
donde residian sus padres que, si mal no recuerdo, era
en una casita que estaba en la calle 5 de Febrero, muy
cerca de la parroquia de San Francisco de Asis, en
Valle de Bravo, una tierra mexicana sobre el Lago
Avandaro... ¢Por qué la Divina Providencia puso a
Maria Carmen en mi camino? No es tan simple. Sus
corazonadas estuvieron al alcance de las mias. A Valle
Bravo llegamos antes de medianoche, cuando la luna
estaba cielo arriba. La casita donde residian los padres
de Maria Carmen era baja y sencilla, protegida por
paredes escaladas que sostenian un techo de rojas
techas... Perdona, pero mi memoria quiere dar un
saltico hasta el templo del Sefior de Santa Maria de
Ahuacatlén, donde esta el Cristo Negro, una imagen
hecha leyenda en los venerados cuatro lienzos que
adornan el recinto. Créeme, en esta pufieta de vida no
todos estamos capacitados para descifrar los acordes
de unos guitarrones mariachis o las misteriosas lineas
de Joaquin Sorolla sobre su Clotilde en la ventana...
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Acaso... jconoces tu alguien capaz de decirte quien
dibuja y pinta las increibles alas de Las Monarcas? Es
innegable. Resulta atractivo descodificar lo arcano.
¢Por qué mi vida tiene que ser contada? No sé. Tal vez
sea porque la muerte es un sendero erratico y la vida
un camino incierto. Nadie escapa. Por eso no hay nada
mas apreciado que los suefios, lo peor y el mafana.
Esos tres asuntos son necesarios hilos que embisten el
horizonte del destino. Y lo hacen atrapando trastornos
en las emociones pero no en el razonamiento. ¢Por qué
nos aferramos a los suefios? A lo mejor son azoradas
ideas que uno mismo crea. Es cierto, las ilusiones nos
hacen diferentes. Son tan esenciales. jAhhh! Sin
embargo, pensar en lo peor nos persigue como una
oscura nube. Imprescindible. Indispensable. jY no
hagas prematuras conclusiones! Nadie ensaya lo malo
0 se prepara para lo peor. ;Quién se entrena para lo
terrible? Es mejor sofiar con lo adverso que
enfrentarlo. El secreto para ahuyentar lo peor consiste
en disfrutar como sera el mafiana. Y lo imaginamos un
torrente de raudas esperanzas corriente abajo. Los
suefios y el mafana estan amarrados al necesario
futuro. jLo peor no! Lo malo tiene mafiana pero no
ilusion. Los seres humanos jamas nos detenemos a
observar con atencion los suefios, lo peor y el mafiana.
Esos tres asuntos sobreviven gracias a los hilos de una
misteriosa Aracne que hace atractivos o desagradables
los rincones de nuestras vidas. ;A donde ir? Con el
correr de mis afios no pude apartar de mi vida la fria
lengua de la muerte cuando saborea una definitiva
despedida.
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Sabes, nadie se prepara para esa brutal realidad. Fue
una apacible noche mexicana cuando Maria Carmen
murié en mis brazos y me dejo a merced de esta
guardarraya donde... cada vez que escribo su
nombre... la fatalidad deja de ser una razén. ¢Quieres
saber algo? Los suefios no cambian destinos pero los
endulzan. Después del fallecimiento de Maria Carmen
dije adiés a Ciudad Meéxico, un paraiso sin mar.
Regresé al Mar Caribe con sus revolcadas olas entre
piedras y arenas protegidas por misteriosos hechizos.
Mis suefios me mantienen a flote. Basta una rendija de
mafiana para que entre un rayito de sol. Y no importa
que en esta puta vida no se pueda tener todo. ¢Quién
pone cascabeles al destino? ...en adorables colores la
tarde en la ciudad de Matanzas atiza pellizcos de
circunstancias... Pero no me reproches nada... Por
mucho que un ser humano corra no puede impedir que
sus recuerdos se fragmenten como las minudsculas
piezas de un rompecabezas... En el ocaso de mi vida
debo empezar a dibujar... tengo que escribir sobre este
cofio andar... Hechos, lugares, los vividos
acontecimientos donde mi pincel retoca palabras
aferradas a ciertos asuntos mezclados con humedades
y pufieteros recuerdos. No tuve que ir muy lejos. Esta
noche encontré el apropiado color para pintar las
pupilas de la mujer con gonela entre girasoles y
también palabras para narrar estos retazos de coloreada
vida que... todavia... desde mi sillon de ruedas...
descalza el bendito atrevimiento del dulce extravio.
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Memorandum.

Al: Sefior Director del Registro Civil.
Hace afios que hago gestiones para cambiarme el
nombre. Un sufrimiento que es por culpa de mi unico
tio. Quien, desde Las Vegas, le envié a mi padre un
telegrama donde le anunciaba...
Anoche me gané noventa y tres millones de délares.
Y en la parte dedicada a la firma se leia una extrafa
palabra. Mi padre supuso que tanto dinero le disloco el
cerebro a su hermano y que por ese motivo habia
firmado tan raro. Parecia un vocablo escrito en japonés
o tal vez en chino. Algunos pensaban que eran letras
del alfabeto cirilico. Otros decian era turco. Fue una
vecina quien tradujo la dichosa palabra. Me cuentan
que... por ese tiempo... cuando llego6 el dichoso cable
de Las Vegas yo estaba por nacer. Después del parto
mi padre fue hasta el Registro Civil y alli me inscribio.
Ese dia, borracho, grit6 que me habia puesto ese
nombre para nunca borrar de su pensamiento la
hijaeputa accién de su Unico hermano. Pero ese no es
mi problema. Yo soy distinta. A los golpes de la
fatalidad respondo con los milagros del amor. Créame,
tengo mas de veinte afios y cuando preguntan cémo me
llamo resulta incomodo decirlo... Por eso... ruego de
todo corazén me ayuden a cambiar mi nombre, que es
el mismo vocablo utilizado por mi tio para firmar
aquel desgraciado cable que envié a mi padre desde
Las Vegas. Atentamente, sefiorita. ..

Fokiu.
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Argonautas.

--Cuando Valeria salga entras tu... Por favor... no te
desesperes... [Confia en mi!

Como un jitparey todavia su dulce frase resuena en mis
oidos. Recuerdo que fue en la ciudad de San Salvador,
exactamente en el Bulevar Los Proceres, donde nos
conocimos. Ese dia el amor me matriculd y sin
pensarlo visité su casa, donde hicimos mas amor que
amor. Después me hablé de Valeria, su mujer. Pero a
mi eso no me interesa. Me complace conquistar
hombres que sean ardientes. Sobre todo varones
capaces de retar adorables desvergiienzas. Me gustan
los chicos astutos. Arriesgados. Soberbios. Pero su
mujer recibio los papeles de una herencia. Y los dos
viajaron hasta Singapur. Fueron a buscar unos millones
de dolares. Antes de partir fue sincero. Con tiernas
palabras me dijo...

--Por favor... no me presiones... No te desesperes...
iConfia en mi!

Ese hombrecito es capaz de colarse por los pliegues
del destino. Por eso me complace conquistar los
jévenes astutos. Arriesgados. Soberbios. Que desafien
las desverguenzas. Ya han pasado més de cinco afios
pero hoy... jpor fin!... llegd carta suya y me parece
tener su tierna voz pegadita aqui en mis oidos...

--Tan pronto Valeria recibid la herencia me planté el
divorcio. Intentdé darme la mala. Pero no pudo. Una
audaz abogada me ayudo... Por favor... no te
desesperes... Pronto vamos a estar juntos... jConfia
enmi!”
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Exilio.

Me fui. Porque como dice mi padre...

--Hijo, oreja no pasa cabeza.

En honor a la verdad... a esa frase, nunca le habia
prestado atencién. Pero el insilio y el silencio son
sindbnimos. Uno sin el otro es como una primavera
blanca. O un invierno verde... jSencillamente me
estaba quedando sordo! Y tuve que visitar un
otorrino...

--Por el momento tienes pérdida temporal del umbral
auditivo.

Muy serio me dijo el especialista. Hasta hace diez
minutos estuve entre los mas de cien mil millones de
jévenes que corren el riesgo de perder la audicion por
usar auriculares. Lo usan de dia. De noche. De forma
permanente insiliados en un supuesto refugio... Hasta
que los oidos se tornan incompatibles con el currucucu
de las enamoradas palomas, las voces que vienen
desde el patio, las que entran y salen por la ventana.
¢Se puede vivir sin los murmullos de la vida?

--Hijo, oreja no pasa cabeza.

Repite papa. Y es cierto. Sin cerebro no hay rumbo.
Por eso tiré los auriculares a la basura. Ahora cada vez
que cierro los ojos me recuesto en los sonidos de mi
calle. Siento que me fui pero sin abandonar las
amables palabras. Escapé hasta mi realidad. Donde soy
un ser humano...

--Hijo, oreja no pasa cabeza.

Y papé tiene razon.... Es imposible irse por encima de
la que piensa.
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Divina Providencia.

... Y acabo Dios en el dia séptimo la obra que hizo...
Veinticuatro horas después EI Diablo recorrio la
tremenda creacion del Sefior. Camind desiertos.
Bosques. Selvas. NavegO rios, mares... Hasta que
visitd mi pequedita Isla... la tierra mas hermosa que
0jos humanos han visto... Pues naturaleza y habitantes
estaban tan pulidos como el cuerpo de una joven india
desnuda, razén que dejo boquiabierto a Mefistdfeles. Y
enseguida ocurrio algo inesperado... pero sin
importancia. Pues, como no aparece escrito en ningin
libro, ese sexual asuntico no estd considerado un
insulto. Los hechos histéricos que no se reflejan en los
libros son el pretexto de algunos hombres para que las
culpas caminen sin culpables. Vivimos crueles tiempos
de Historia Universal. Llenos de odio. Atemorizados
por una represion sin final. Acurrucados por baratas
ideologias. Absurdas consignas... El Diablo hace lo
que Dios quiere... Por eso...para nadie es un secreto.
Después de conquistar a la india... Mefistofeles la
invito a su lecho. Y alli le engendrd un perverso hijo.
Que... jpor cierto!... en toda mi Bella Isla... los
actuales habitantes y hasta la mismisima Universal
Historia... jPerfectamente saben donde cofio esta!
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Suspicacia.

En la atenta Ciudad de Panama una elegante y bella
sefiora empuja la puerta de un confesionario...
--Padre, ¢esta ahi?

--Te escucho hija.

--Hace més de un mes que mi esposo fallecio.

--iQué el Sefior lo tenga en su seno!

--Por esos dias no tuve el suficiente valor para revisar
sus efectos personales.

--Te comprendo.

--Pero ayer decidi lo contrario.

--jAlabado sea nuestro Dios!

--Entre sus cosas encontré esta formidable cartera de
mujer marca Louis Vuitton.

-Y...

--La abri. Dentro hay un cheque por cien mil délares y
también esta foto a todo color.

--iQué parabién sea!

--Aqui te la muestro. Pero antes, déjame leerte lo que
esa foto dice por detras... mi amor, con nuestra fortuna
escaparemos y... jal fin!... seremos felices... Padre...
Jte acuerdas?

--¢De qué?

--jAhhhhh!... Pero... ;ya lo olvidaste?... jNo te hagas
la mosquita muerta!... y mira bien la foto... Que el
hombre disfrazado de mujer, con esa bella cartera de
Louis Vuitton colgando de su hombro y besando en la
boca a mi difunto esposo. jCooofio! jEres tuuuuuui!
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Terrorista.

iEs una tragedia! ... y no precisamente griega llegar,
con algunos pesos, a fin de mes. Mafiana cobro. Pero
el salario no me alcanza. Con mi tarjeta de crédito y
por internet pago la renta. El servicio del celular. Mis
cincuenta canales por cable. Las ultimas compras on
line. La comida del gato. El lavado de la ropa. Mi
billete de la loteria. Los vegetales para la dichosa dieta.
El gimnasio. Los periodicos deportivos. También estas
ultimas vacaciones con mis frias cervezas y adorables
putas. Tampoco puedo dejar de pagar las comidas
traidas a domicilio, el seguro de mi Ferrari... jy para
colmol... por culpa de nuevos impuestos tengo que
desembolsar otro montéon de dinero... Una mano
enjuaga la otra y cuando voy a lavarme la cara...
iCarijo!... El pago por internet se trago toditatodita mi
plata. Y menos mal que soy soltero. Pues sin dinero,...
¢,como me caso? Eso implica comprarme un buen
caserén. Que tenga jardin, garaje, portal, suficientes
habitaciones y lo mas importante, un enorme patio.
Donde siembro tomate, acelga, lechuga, calabaza,
habichuela y tal vez... manzana, mango, melocoton,
guayaba, tamarindo y ¢por qué no?... jun poquito de
uval... jEsperaespera! {Manzana, melocoton, uva? En
esta historia algo no esta bien... jDecididamente estoy
jodido! Llorando me desperté. En esta pequena isla...
casi un aldeorrio perdido en el Mar Caribe... la jodida
realidad, brutal, perversa y cruel disfruta volar en mil
pedazos cualesquiera de mis bienaventurados suefios.
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Episodio.
A Nuestra Sefiora de Paris y de Victor Hugo.

Me expulsaron. Desobedeci. No me lo puedo explicar.
Pero algo extrafio pasé. Fue durante la caida. Creo que
perdi mi fin. Ahora me siento como un comienzo. Soy
mas fuerte. Sin miedo ni dolor. Una constante alegria
estd apoderada de mi idiosincrasia. Perdi la vanidad, el
rencor. Pero no la proteccién del Padre. Mi dulce alma
se identifica con los crucificados. Con quienes padecen
por sus nobles ideas, sus dominadas esperanzas. Hago
el bien. No aspiro a ningin poder. Las injusticias me
provocan. Entonces aplasto el mal. Soy bueno.... Y...
quien no estd conmigo... jtiene que pensarlo mas de
dos veces!... Para todos pido el reino de la felicidad.
Mi Unico Dios me permite vivir como un comienzo.
(Por qué pienso estas cosas? De verdad... jni yo
mismo sel... Pero algo me pasé. Creo que fue durante
la caida. Sucedid6 muy rapido. De pronto me incrusté
contra la aguja de La Catedral... jAbra los ojos!...
Fijese bien... Hace poco estuve entre las llamas...

Si sefior... jEse mismo!... Soy el Cristo quemado y
descolorido que ese dia... millones y millones de ojos
vieron. En definitiva... como me dijo otro Angel
quien... por cierto... también venia cayendo...

--Oye Lucifer... algo extraiio me estd pasando...
JSabes?... Me niego rotundamente a ser un
despreciable y perverso demonio.
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Herramientas.

Mi entorno de paisajes y sentimientos son una
modalidad psicoldgica. Afioro poder liberarme de esta
agonia descriptiva. Pero es imposible. Tengo que
esperar a morirme. Desde ahora rezo porque en el mas
alld no exista un apice de esperanza. Hoy lo mas
probable es que hayan sido ellos quienes me vieran
primero pues... a Celestino y Jorge no se les escapaba
ni las nuevas telas de arafia en los inimaginables
rincones de la redaccion. La vida me premid con
conocer a Jorge, sentado frente a una maquina de
escribir Remington, delgado, de pulcro vestir y
generalmente con un humeante cigarrillo enganchado
en los labios. La vida me premié con conocer a
Celestino, con sus casi doscientas y tantas libras
sentado en una pequefia mesa donde daba el touche a
la esperada noticia del dia. Mas claro. Celestino y
Jorge ensartaban comas, puntos y letras con el encanto
de cada letra detrés o delante de comas y puntos. Los
dos miraban con los oidos. /Un sexto sentido? Cuando
escuchaban con atencion ambos bajaban las cabezas y
perdian la vista en algun recoveco. ¢Un misterioso
sexto sentido? Saber oir es también un arte. Siempre
que estoy frente a los surrealistas y fauvistas gallos
trazados en los lienzos del pintor Mariano Rodriguez
Alvarez trato de prestar oido a los quiquiriquies. Y
logro escuchar algo. No todo. Sélo algo. Sin embargo,
mis colegas Jorge y Celestino disfrutaban de esa
facultad. Los dos descifraban hasta el murmullo del
cincel en las habiles manos de la escultora Rita Longa.
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En sus sextos sentidos esos dos hombres tenian nervios
exquisitamente controlados. Hay personas que nacen
arropadas por esa virtud. Me ha tocado ir y venir con
experiencias ajenas; porque las mias, pronto las olvido.
Por eso, y desde la siguiente linea, voy a empezar a
escribir en tiempo presente. Es mi humilde forma de
rendir tributo a quienes lo merecen.

Estamos en la redaccion del dnico periodico que
circula en Hades, una ciudad ubicada al sur de
Macondo, la capital del pais. Y es precisamente a esa
redaccion donde Celestino y Jorge llegan con el sol y
no se marchan hasta que la luna es sustituida por el
astro rey.

Ademas de excelentes periodistas Celestino y Jorge
son una viviente imprenta. Me propongo seguirlos. Y
aparecen los primeros resultados. En meses aprendo a
meter lineas de plomo que arman las paginas del
periddico. A una velocidad increible y tipografo en
mano calculo picas y pulgadas. De madrugada,
encaramado sobre un linotipo, ambos me ensefian a
descifrar letras disfrazadas de plomo las cuales leo de
izquierda a derecha y al diablo la prueba de galera.
Celestino y Jorge me trasmiten los conocimientos
basicos del cajista corrector y compaginador, también
Ilamado ajustador o montador. Hay que reconocerlo.
Ambos nacieron con un especial olfato para asesorar
asuntos relacionados con armar periédicos. Ambos son
piezas Unicas. Y dudo que alguien pueda superar la
intuiciéon de estos dos hombres para ubicar en el
contexto de una primera plana la sagrada alquimia que
hace atractivo un titulo gancho de cualquier periddico.
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Es oportuno aclarar que, por esos afios del siglo XX las
normas de periodismo, impuestas por los gobernantes
de Macondo, tenian poca grafica y un tremendo exceso
de texto. jAburridas letras! Es una pena cargar de
repetidas palabras las paginas de cualquier periddico,
revista, semanario... Es una pena negar que una
imagen vale mas que mil letras.

No obstante Celestino y Jorge logran convencer (y
todavia no sé como) al director del rotativo para que
permita publicar reportajes donde se conjugue mas
grafica con menos texto. Para ese empefo me dicen...

-- Recuerda esta frase de William Faulkner... el
escritor que se preocupa de la técnica vale mas que se
haga cirujano o albaiiil... por eso contamos contigo
para que escribas esos reportajes. Tu estilo es de
absoluta contra logica, nadie sabe el final y eso los
hace impecables...

Inmediatamente mis reportajes se empiezan a publicar
en la Gltima pagina del periddico y mis apretadas letras
estan enredadas entre cinco o seis fotos tomadas por
certeros fotografos. Esos fotoreportajes, dirigidos por
Celestino y Jorge, obligan cada sentido de mis verbos
y con ingeniosos giros trasmiten sin elogios, alabanzas
0 apologias. jEs formidable! (/Y qué pas6? Lo
inesperado. En la pequefia ciudad de Hades el
periddico empieza a venderse a borbotones. Los
lectores nos siguen. Aplauden admiradores. No
halagadores ni los adulones, que son una raza maligna.
Llueven las Ilamadas telefénicas exhortdndonos a
continuar esa linea fresca, agradable, atractiva...
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Pero; a los pocos dias, aparecen las astutas vy
tenebrosas voces copias fiel de las garras de Joseph
Fouché, siempre al servicio de cualquier Napoledn que
en pago les ofrezca una buona parte.

Una poderosa partidista jauria visita al director del
periodico y le argumenta que ‘“esos reportajitos con
tantas fotos y poco texto no ayudan a la formacion del
nuevo hombre pues son reflejo de la sensacionalista
escuela del enemigo.”

Fue suficiente. Ese mismo dia nos quedamos sin
director y se acabaron los reportajes con demasiadas
fotos... Entonces Jorge y Celestino se tornan marea
baja. Con su cigarrillo en la punta de los labios y
sentado frente a su Remington, a Jorge se le ve a ratos.
Por su parte, Celestino se pierde en una taciturna
pausa. Nadie sabe a donde van sus ideas,
pensamientos. Hoy soélo el pufietero silencio lo sabe.
Por esos dias los dos hombres estan inconsolables.
Evito tocar el tema del burdo ostracismo con rostro de
inmaculado protector santo... Temo meter el dedo en
la sangrante herida. Del asunto relacionado con la
prohibicion de los reportajes con mas fotos y poco
texto no digo ni una palabra. Aunque no siempre el
que calla otorga.

En lo sucesivo, el rotativo sélo publica paginas enteras
repletas de texto que... con diversas actividades...
exhortan a exhortar obstinadas, aburridas y malolientes
macondianas consignas repetidas y repetidas como un
martirologio. Un dia me trasladan a trabajar en otra
ciudad. Pero una noche regreso, visito el periodico y...
-- Oiga, ¢que es de su vida?
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Cabeza atrés, mis ojos se nublan ante los rostros de
Jorge y Celestino. Con un fuerte abrazo de manos nos
saludamos y en segundos actualizamos nuestros
mundos. Hoy me pregunto por qué la vida me hizo esa
mala jugada... Trato de explicarme qué pasd pero...
iJamas los volvi a ver! Jorge se fue primero. Celestino
después. Los dos se murieron. Sus vitales espiritus
escaparon una madrugada con el tipografo en la mano
embarrada de tinta hasta los codos y con una especial
pluma para corregir lo esencial de la vida... Como los
tres estamos acusados de ser diferentes... lo mas
probable... es que... jcualquier dia!... nos volvamos a
encontrar... Jorge y Celestino se ganaron mi
admiracion al promover y publicar reportajes cargados
de fotos en esa vieja rofiosa rotativa que nadie sabe
donde pufieta esta...Un detalle que ya no es importante
pues, desde hace afios, mi entorno de paisajes y
sentimientos van en Sentido Inverso... listos para ser
narrados... por Mano de Dios... como benditas
herramientas.
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